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WASHINGTON, DC - 1945
El hoMBre MordiÓ su laBio inferior y MoviÓ 
rápidamente sus dedos sobre su rodilla mientras 
el auto dejaba atrás la Casa Blanca.

— ¿Cómo le fue en la reunión con el presi-
dente, señor?—preguntó el conductor, mirando 
de reojo el espejo retrovisor.

El hombre gruñó y encogió los hombros.
— Ya veo—dijo el conductor y se concentró 

en la carretera.
El hombre se volteó para mirar por la ven-

tana trasera. Un Cadillac negro los seguía a 
cierta distancia. 

— ¿Puedes ir más rápido? Gira a la izqui-
erda en la esquina, ¡ahora!

— Pero, señor, el semáforo está en rojo.
— ¡Hazlo, Charles!
Charles pisó el acelerador y giró bruscamente 

a la izquierda, casi chocando con un camión. 
Luego hizo un par de giros más al azar, pues 
conocía el procedimiento.

— Creo que los perdimos—dijo el hombre 
después de unas cuadras. Suspiró y apoyó la ca-
beza en el respaldo.
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Sacó un reloj de bolsillo de su chaqueta y lo 

contempló durante mucho tiempo.
— ¿Charles?
— ¿Sí, señor?
— Encuentra un teléfono y llama a David. 

Dile que nos encuentre en el aeropuerto.
Una hora y cuarenta y tres minutos más 

tarde, el auto se detuvo en el nuevo Aeropuerto 
Nacional de Washington.

El hombre salió del auto, se bajó el sombrero 
como si quisiera cubrir su rostro y se apresuró 
hacia la terminal. En el interior, vio a un tipo 
bajito y regordete con un abrigo largo. David.

No había nadie alrededor. El hombre sonrió, 
sus músculos se relajaron.

David lo vio y saludó con la mano. Le hizo 
señas para que lo siguiera.

Había un rincón semioscuro detrás de una 
columna, perfecto para hablar en privado. Se 
metieron en el espacio reducido.

— Shalom, Robert—dijo David—¿Qué está 
pasando?

— La reunión no estuvo nada bien, David. El 
presidente no cederá. El mundo está condenado.

— ¿Le hablaste sobre...?
— No, no puede saberlo. Nadie puede. Al 

menos por ahora.
David se quitó el sombrero y se limpió el su-

dor de la frente con el dorso de la mano. 
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— Entonces, ¿qué hacemos ahora?
Algo captó la atención de Robert. Dos hom-

bres corpulentos habían entrado al aeropuerto. 
Su pulso se aceleró. Los había visto en la Casa 
Blanca. Servicio Secreto.

— No queda mucho tiempo—dijo Robert, 
buscando algo torpemente en su chaqueta—. 
Debes mantenerlo a salvo.

Robert le entregó su reloj de bolsillo a David.
— Sal del país hoy mismo si es posible—

dijo Robert.— Regresa a Polonia. El reloj es 
tu responsabilidad ahora.

David asintió y miró el brillante reloj re-
dondo en sus manos. Parecía resplandecer en 
la oscuridad y podía sentir la energía pura que 
contenía. Dudó, como si supiera que esta tarea 
era demasiado grande para él.

— Robert, yo...
Pero cuando levantó la vista, su mentor ya 

no estaba.
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MEDELLÍN, COLOMBIA – 2019 
SANTIAGO

En un giro loco del destino, el aBuelo vino a 
vivir con nosotros una noche de diciembre.

Aunque eso no lo sospechábamos aún, pues 
todo parecía indicar que sería una más de sus 
visitas fugaces de navidad.

— Gracias por iluminar la calle en mi honor 
— nos dijo con un guiño, cruzando el corredor 
hacia las escaleras.

Sofía me miró con cara de no entiendo y yo 
encogí mis hombros y le hice una mueca de que 
estaba en las mismas.

Fue una hora después que entendimos por 
qué el chiste. Era el día de las velitas y los veci-
nos habían encendido hileras de velas a lo largo 
de la acera al frente de nuestra casa.

— ¿No te parece que el abuelo es muy gra-
cioso, Santi? —dijo mi hermana.

Yo lo pensé por un rato sin responder, embe-
lesado por los pequeños halos de luz en la calle. 
Chistoso no, un tanto extraño, más bien.

El abuelo Alfredo era un misterio en todo el 
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sentido de la palabra. No usaba ropa de vieji-
to, sino jeans y camiseta negra con cuello de 
tortuga, quizás imitando a Steve Jobs. Su cara 
parecía tallada en piedra, pues las arrugas de la 
frente jamás se movían. Además hablaba con un 
acento de ninguna parte.

Sofi  y yo estábamos en el balcón que unía 
nuestros cuartos, como siempre, escapando de 
la casa en las vacaciones de fi n de año. Extra-
ñaba el colegio y mis amigos. Y sabía que Sofi  
también.

No veía la hora de volver a estudiar, de tra-
bajar en proyectos de robótica y programación 
de software. Todo lo que tenía que ver con tec-
nología me fascinaba. Bueno, y con las películas 
de superhéroes.

A diferencia de Sofi , que era una artista em-
pedernida (o una art freak como le decía la profe 
de inglés). Siempre tuvo más pinceles que mu-
ñecas, y las pocas que tuvo terminaban con las 
caras pintadas de arco iris.

Y toda esa pasión por el arte y la tecnología 
la desbordábamos en el colegio. Por eso las va-
caciones eran un tortuoso pasar de los minutos: 
89.280 minutos para ser exactos.

No nos imaginábamos en ese entonces que 
la llegada del abuelo iba a volver nuestras vacacio-
nes patas arriba y marcar el resto de nuestras vidas 
como un meteorito estrellándose contra una ciudad.
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SuPe Que algo andaBa Mal cuando Me asoMÉ 
a la cocina y no había rastro del épico desayuno 
de los domingos.

El comedor estaba desierto. De humanos, 
claro, porque Chester, el gato de Sofi , me es-
piaba desde su cojín de realeza, quieto y atento 
como una gárgola de catedral europea.

Obvio Sofi  no se levantaría hasta después de 
las 10, ¿pero mis papás? Lo normal es que estu-
vieran cocinando juntos en pijama, amontona-
do montañas de pancakes en la mesa con trozos 
de frutas y salsas hostigantes que me fascinaban. 
El dulce es el amor de mi vida.

Mi estómago rugió cuando vi la mesa vacía y 
sentí un escalofrío. Lo mío era la programación 
informática, no la culinaria.

Comencé a imaginarme lo que sería morir 
de hambre, los dolores de la desnutrición y....

Voces.
Me acerqué en puntas de pie a la puerta ce-

rrada de la habitación de mis papás y aguanté 
la respiración para escuchar mejor.

— No, Yaz —dijo mi papi—, no me parece 
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justo que tu papá aparezca después de tantos 
años, sin avisar, y tú lo recibas así no más.

— ¿Y qué quieres? ¿Qué lo eche a la calle? 
¿Que le diga que se vaya para un hotel? A du-
ras penas lo veo y los niños ni lo recuerdan bien.

— Por eso mismo. No es un buen ejemplo 
para ellos. Así no debe ser un abuelo.

— Ah, claro. Ahora lo vas a comparar con 
tu familia.

— Pues sí, sabes que mi familia es muy uni-
da, que nos vemos casi todas las semanas y que 
se preocupan por Santi y Sofía. Mi papá es muy 
buen abuelo y siempre fue un padre respon-
sable… a diferencia del tuyo.

Sí era cierto que al abuelo Ricardo lo veía-
mos bastante, pero no era que me gustara mucho. 
Sobre todo después de lo que me hizo.

Hubo un silencio y me imaginé los ojos de 
fuego de mamá, como Cyclops el de los X-Men, 
penetrando furiosamente a mi papi.

— Es verdad, Yaz. ¿No te abandonó pues cu-
ando eras niña? Y luego apareció y se volvió a ir 
y te dejó con el corazón roto. Y ya lo ha hecho 
otras veces, ¿no?, que aparece un día y después se 
pierde. Ni siquiera estuvo aquí cuando nacieron...

— ¿Por qué no le puedes dar una oportuni-
dad?

— Porque no quiero que te haga daño, Yaz. 
No me gusta verte mal. Después se va y ... eso 
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es exactamente lo que no quiero para los niños, 
que se encariñen con él y luego lo vuelvan a ver 
quién sabe hasta cuando.

No dijeron nada más por un rato, pero se 
escuchaba como si mamá estuviera llorando. 
Sin hacer ruido, me tiré al piso para pistiar por 
debajo de la puerta y vi las chanclas café de mi 
papi al lado de los pies descalzos de mamá.

— ¿Qué haces?
La voz de mi hermana me hizo saltar el 

corazón y solté un grito infernal.
Tres punto cinco segundos después mi papi 

abrió la puerta de sopetón y yo me sentí como 
Tony Stark cuando su padre lo descubrió in fra-
ganti en su laboratorio con una gema del infi nito.

— ¡Santiago Andrés Cárdenas! ¿Qué está 
haciendo usted ahí?

— Bueno, eeeh, este, estaba buscando una 
gema del infi nito, perdón, digo, una moneda 
que…

No sabía qué decir del susto. Y soy malísimo 
para mentir.

Mi papi frunció el ceño. No parecía estar 
convencido.

— ¿Qué pasó con el desayuno? — dijo Sofi .
¡Bendita interrupción!
Me puse de pie tan rápido como Barry Allen 

y apoyé la idea de mi hermanita.
— Cierto, ¿qué pasó con los pancakes?
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Mamá se coló entre mi papi y la puerta y en 
un segundo estaba en la cocina.

— Uy, se nos hizo tarde —dijo ella—. Ya lo 
voy a preparar.

— Mami, ¿por qué estás llorando? —dijo 
Sofi .

— Cosas de adultos, mi amor, pero no te 
preocupes, no es nada grave.

Sofi  me miró como diciéndome si tú sabes 
algo más vale que me lo digas pronto y sin ocul-
tarme nada o le cuento a mi papá lo que hiciste 
con su corbata favorita.

Yo sonreí y le hice señas de que encontrára-
mos un lugar seguro.

— ¿Para dónde van? —dijo mi papi cuando 
arrancamos hacia las escaleras.

— A buscar la moneda de Santi —mintió 
Sofi —. Creo que la vi en el balcón ayer.
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— ¿y ya? no Me Parece tan horriBle — le 
diJe a mi hermano cuando terminó su historia.

— Yo creo que mi papi tiene razón. El abuelo 
no debió haber venido.

Ya habíamos espiado la casa y el abuelo no 
estaba, así que hablábamos con libertad.

— A mi me cae bien el abuelo — dije—. Es 
lindo.

— Pero no es buen ejem... ¡Ahí viene!
El abuelo apareció caminando rápido por la 

calle con algo en la mano.
— ¡Hola, abue! —le grité desde el balcón.
Él me encontró con sus ojos de una y me re-

galó una linda sonrisa y un saludito con su mano. 
Luego no lo vimos más cuando entró a la casa.

— ¿Y ahora qué hacemos? —dijo Santi en 
mi oído.

— ¡Vamos a desayunar!
Bajamos y nos sentamos con toda la familia 

a la mesa.
— Esta es mi comida favorita —dijo Santi.
— Todas las comidas son tus favoritas —dije 

y él asintió.
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Ya después nos concentramos en comer.
Los pancakes estaban ricos, pero todos an-

daban muy callados, mirando sus platos. Ex-
cepto por el abuelo que leía el periódico como 
si nada. Él había terminado primero sus pan-
cakes. Se los comió en un par de mordiscos y 
sin echarles nada.

Nunca había visto a nadie que comiera pan-
cakes sin aderezos. Yo les pongo mucha fruta y 
sólo me como los que traen chips de chocolate. 
Santi es más bien exagerado con la miel y la 
mermelada. Sus pancakes parecen una pintura 
abstracta. Hasta me dieron una idea para un 
dibujo una vez.

— ¿Por qué tan callados? —dije.
Mami pareció despertarse de un sueño.
— ¿Y qué hacías esta mañana, papá? —dijo.
El abuelo salió de su lectura y la miró por 

encima de las gafas.
— Salí a caminar y a comprar el periódico. 

¿Ustedes no compran el periódico?
— No hay necesidad —dijo papá—. Para 

eso existe Internet. ¿Sabes lo que es el internet?
— Sí —dijo el abuelo—. Pero lo prefi ero en 

papel.
Luego se volteó hacia nosotros, quitándose 

las gafas. Santi no fue capaz de mirarlo. En 
cambio a mí me encantaban sus ojos color miel 
y el pelito blanco que le caía sobre la frente. 
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Cuando me miraba yo me sentía tranquila, 
con mucha paz.

Y creo que eso era lo que me atraía hacia el 
abuelo, que siempre andaba relajado, no como 
mis papás que se mantenían estresados.

— ¿Sabías que yo trabajé en un periódico 
por cinco años, Sofi ?

Yo sacudí mi cabeza diciendo que no.
— ¿Túuuu? —dijo mami abriendo los ojos 

grandes, muy grandes.
— Sí, claro que sí. Fui corresponsal interna-

cional del Washington Post en el Medio Oriente.
A papá le salió un ruido horrible de la gar-

ganta. Todos volteamos a mirar a papá y él se 
quedó pasmado.

— ¿Estás bien, Sergio? —dijo el abuelo.
— Hum, sí, sí. Es que se me fue la comida 

por el lado que no era.
— Ah, bueno, porque yo sé de primeros auxi-

lios por si te estás ahogando.
— No, gracias, estoy bien —dijo papá y se 

paró de la mesa—. Disculpen.
Mami se levantó también.
— Bueno, yo voy a recoger los platos—dijo—

. Espero les haya gustado el desayuno.
— Gracias, hija.
Por un momento nos quedamos Santi y yo 

solos con el abuelo en la mesa y a mi me agar-
raron unas ganas inmensas de hacerle muchas 
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preguntas. Ya cuando le iba a preguntar sobre 
su trabajo en el periódico ese, Santi me agarró 
del brazo.

— Vamos a ver tele, Sofi  —dijo el metido 
de mi hermano, arrastrándome hacia la sala—. 
Creo que hay una peli muy buena que van a dar.
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La situa no PintaBa nada Bien. hace rato no 
veía a mi papi tan alterado. No desde que usé su 
computador del trabajo para navegar en la Dark 
Web. Esa vez sí que me echó un sermón.

Podía respirar la tensión en el aire y no en-
tendía cómo Sofi  seguía como si nada. Quizás 
era por su edad. No podía esperar que fuera muy 
madura a los diez años. Me tocaba a mi hacerme 
cargo como el segundo hombre de la casa. De 
hecho, ese día estaba cumpliendo doce y medio.

Lo triste es que nadie se acordó y no lo cele-
braron. Todo por culpa del abuelo.

Al parecer todos los abuelos eran iguales. El 
abuelo Ricardo no cumplía sus promesas, y el 
abuelo Alfredo un papá ausente que hacía su-
frir a mi mamá.

— ¡Qué peli más tonta! —dijo Sofi  con voz de 
gallina fl aca—. Ya sé qué voy a hacer más bien.

Se fue y al rato regresó con su kit para hacer 
pulseras de bolitas plásticas, o como se llamen. 
Las extendió en la mesa de centro y comenzó 
a tararear mientras insertaba una a una de las 
pelotitas, de colores diferentes, en un pedazo de 
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nylon. En otra ocasión le hubiera dicho que se 
fuera a su cuarto, pero era mejor tenerla bajo 
mi guardia, no fuera que se pusiera a hablar 
con el enemigo.

Me acosté en el sofá y le subí el volumen al 
tele. Chester apareció de repente y se perchó en-
cima del espaldar del sofá. Qué gato más raro.

Todo este confl icto familiar me tenía asfi xi-
ado. Me concentré en la película para no tener 
que pensar en eso. La escena se puso interesante: 
un ninja entró a la habitación de hotel del pro-
tagonista para atacarlo mientras dormía, pero 
un niño gordito que tenía un chimpancé de mas-
cota lo vio entrar y gritó. El ninja también gritó. 
El héroe se despertó y esquivó la aguja que iba 
hacia él. Se armó la gorda. Llegaron refuerzos. 
¡Wow, qué pelea! ¡El héroe ganó!

— Los ninjas de ahora son muy malos.
La voz del abuelo me hizo saltar del sofá.
— ¡Ay, mamita!
El abuelo estaba sentado en la silla detrás de 

Sofi , con Chester en sus piernas.
¿En qué momento llegó ahí?
— Deberías ver películas de ninjas de los 

80s —dijo el abuelo—. Esos eran muy buenos. 
Nadie les ganaba, eran invencibles.

— ¿Qué? ¿Quién? —dije. Mi corazón seguía 
a millón por el susto. Ahora les dio a todos en 
esta casa por causarme un ataque cardiaco.
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— Los ninjas de las películas de los 80s. Los 

verdaderos ninjas.
— ¿Y tú sabes mucho de ninjas? —preguntó 

Sofi .
— Por supuesto. Yo fui ninja en Japón por 

cinco años.
Sofi  y yo nos reímos en corito, pero la expre-

sión del abuelo era la misma que si nos hubiera 
dicho que comió pancakes al desayuno.

— ¿En serio? —dijo Sofi .
— ¿Y eso fue antes o después de ser repor-

tero del Washington Post? — oí decir a mi papi y 
qué susto me pegué otra vez.

— Ay, por favor, hagan ruido antes de llegar 
así de repente —dije.

— Muchos años antes —dijo el abuelo—. 
En los 80s, obviamente.

Mi papi torció los ojos y se fue despacito. Yo 
también los torcí. Cada vez eran más fl ojos los 
chistes del abuelo Alfredo.

— Yo quiero saber más, abue, porfa, porfa 
—dijo Sofi  con una vocecita de fan de Maluma. 
Tanto que hago para cuidarla y ella cae tan fácil.

— Bueno, pues es una historia fascinante, 
pero un tanto larga, si tienes tiem…

— ¡Aaaaahhhhh!
Un grito escalofriante lo interrumpió. Y esta 

vez no fui yo, lo prometo.
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— ¡MaMi!
El abuelo y yo corrimos a la cocina. Y creo 

que Santi también, pero él siempre es más lento.
Papá salió de su habitación, ya vestido.
— ¿Qué pasó, amor? —dijo papá.
— Un ladrón, hay un ladrón en la casa — 

dijo mami, su respiración acelerada.
— ¿Dónde?
— Arriba. Vi la sombra de un hombre mo-

verse por la pared —dijo mami señalando con 
el dedo—. Yo estaba al lado de la mesa y sentí 
un ruido y luego vi la sombra cruzando la pared.

Papá se asomó para ver hacia la baranda del 
corredor del segundo piso que da hacia el co-
medor. Miró de un lado a otro un par de veces.

— ¿Estás segura? Pudo haber sido otra cosa 
o los niños, o tu papá.

— Nosotros tres estábamos aquí abajo —dije.
— Sí, yo los estaba escuchando hablar —dijo 

mami—. Por eso me asusté. Pero hagamos algo, 
que todavía puede estar arriba.

— Llamemos a la policía —dijo Santi.
— Revisemos primero —dijo papá, toman-
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do uno de los cuchillos para cortar carne y po-
niendo cara de valiente.

— Ve tú, Sergio —dijo mami—. Yo me salgo 
con los niños y papá para la calle. Y voy a pedir 
ayuda a los veci…

En ese momento escuchamos un estruendo 
en el segundo piso.

— Ay, mamita, ¿qué fue eso? —chilló mi 
hermano.

— ¿Dónde está el abuelo? —dije.
Mami se llevó las manos al rostro, con la boca 

abierta. Papá corrió por el corredor y trepó las 
escaleras. Santi y yo corrimos detrás de él sin 
miedo (bueno, al menos yo que soy más valien-
te que Santi).

Fue directo al cuarto de huéspedes donde 
dormía el abuelo, pero al llegar a la puerta se 
detuvo unos segundos mirando hacia adentro. 
Soltó un gemido y nos hizo señas de que nos 
quedáramos atrás. Luego entró.

— Esto es como una historia de superhéroes 
—dijo Santi—, pero el héroe es mi papi.

Yo lo miré feo y me puse un dedo sobre los 
labios para que se callara.

Papá salió de la habitación y se asomó por 
la baranda hacia el primer piso.

—¡Yaz, llama a una ambulancia!
Esa palabra me heló las palmas de las manos.
— Vamos a ver —dijo Santi y me haló con él.
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El cuarto era un desorden con cosas tiradas 
por todas partes. El viento soplaba fuerte hacien-
do fl otar la cortina como un fantasma sobre el 
cuerpo del abuelo. Esta vez fui yo la que gritó.

Los minutos o las horas siguientes fueron un 
caos que quisiera olvidar. La ambulancia se llevó 
al abuelo en un escándalo que sacó a todos los veci-
nos de sus casas. Papá nos metió al carro a regaña-
dientes y seguimos la ambulancia hasta la clínica.

Todas esa parte se sentía distante, como una 
pintura abstracta que no podía entender. Ya cu-
ando sacaron al abuelo de urgencias y nos subi-
eron a una habitación con él, fue que sentí que 
volví a la realidad.

La máquina a la que conectaron al abuelo 
tenía un pitido muy fastidioso que se repetía 
cada segundo. Santi se tapaba los oídos, pero a 
los adultos parecía no importarles.

— La contusión no parece ser muy grave, 
pues la hinchazón es moderada —dijo la doc-
tora. Era morena y muy bonita—. Sin embargo, 
ya lleva más de dos horas inconsciente, por lo que 
puede ser de mucho cuidado. ¿Cómo se golpeó?

— Alguien le pegó en la cabeza —dijo mami—, 
un ladrón, y al parecer con un trofeo de mi esposo.

— De bolos —dijo papá—, fui campeón.
Mami miró a papá como diciendo “¿En se-

rio, Sergio Cárdenas? ¿En serio?”
La doctora escribió algo en un papel.
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— Bueno, no sabremos con seguridad si hay 

algún daño en el cerebro hasta tener el resultado 
de la tomografía. Debe quedarse hasta mañana 
en observación. Supongo que ya la enfermera 
les informó que no se permite a ningún acom-
pañante después de las seis de la tarde.

Era la primera vez que veía a alguien incon-
sciente. Hubiera creído que era algo aterrador, 
pero no. De hecho, el abuelo respiraba tranqui-
lamente en su sueño.

— Más tarde vendrá el doctor Rendón a re-
visar a don Alfredo y a informarles de los resulta-
dos —dijo la doctora—. Que tengan un buen día.

Cuando se fue la doctora, papá se paró al pie 
de la cama mirando al abuelo con una mueca.

— Pues ni tan ninja —dijo muy bajito.
— ¿Qué dices, Sergio? — preguntó mami.
— Nada, nada. ¿Quién quiere algo de comer 

de la cafetería?
— ¡Yooooo! —dijo Santi y pegó un brinco. Lu-

ego se encorvó como un zombie y agarró el brazo 
de papá—. Vamos que me muerooo de haaambree.

— ¿Vienes, Sofi ? —dijo papá.
— No, yo me quedo con el abuelo.
— Yo también —dijo mami—. Me traes un 

tinto, por favor.
Luego de que se fueron, mami y yo nos 

quedamos un rato en silencio hasta que me cansé 
de escuchar el pitido de la máquina.
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— El abuelo dice que fue un ninja pero papá 
no le cree.

— ¿Un ninja? ¿En serio? Jajaja.
— Yo sí le creo.
— Pues algo de ninja sí tiene y es que apa-

rece y desaparece cuando uno menos lo espera.
Los ojos se le aguaron y suspiró largamente.
— Cuéntame del abuelo, mami.
Se quedó pensando un rato antes de responder.
— Pues en realidad no lo conozco, ¿sabes? 

Sólo vivió con nosotras hasta que yo tenía seis 
años. Cuando tenía 12 o 13 recibí un par de car-
tas. Decía que me había escrito muchas más pero 
nunca recibí nada. Creo que sólo lo vi una vez 
antes de que Santi naciera. Luego de esa vez se 
perdió por cinco años, sin escribir ni llamar. Yo 
creí que ya no lo iba a volver a ver hasta hace 
unos siete u ocho años que me llamó. Y desde 
entonces ha estado en contacto y nos ha visita-
do algunas veces en navidad. ¿De eso sí te acu-
erdas, verdad?

— Me acuerdo que me regaló un oso de 
peluche tan grande que casi ni cabe por la puerta.

Las dos nos reímos, pero luego la risa de 
mami se convirtió en sollozos. Yo la abracé 
fuerte.

— Tú tenías siete años —dijo entre lágri-
mas—. Él me dio uno igual cuando era niña.

— ¿Y dónde está mi oso?
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— Todavía empacado en el garaje con las 

cajas de la mudanza que aún no hemos sacado.
Mami se secó la cara y me miró con un poco 

de vergüenza.
— Ya sé que llevan dos años ahí —dijo—, pero 

es que no he tenido… no he sacado el tiempo.
— Ahí deben estar todos los regalos que nos 

dio el abuelo cada navidad.
— No todos. Pero sí bastantes. ¿Cuál ha sido 

el regalo que más te ha gustado?
Ese era muy fácil de saber.
— ¡Pues el del año pasado!
Mami se quedó pensando un ratito y luego 

se le iluminó la cara.
— ¡Pues claro, Chester!
Sonreímos y nos quedamos viendo el pecho 

del abuelo que subía y bajaba rítmicamente.
— Cuéntame algo bonito del abuelo —dije 

sin apartar mi vista de él.
— Bueno, la abuela Margarita lo conoció 

en España, cuando él cantaba en una banda 
de rock.

— ¿El abuelo fue cantante?
— Sí. Y al parecer muy bueno. Mi madre 

me contó que viajaron de tour por toda Europa. 
De hecho yo nací allá, en Madrid.

— Ah, sí, eso ya lo sabía. Pero te trajeron a 
Colombia cuando tenías un año. O sea que en 
realidad no vale, no eres española.
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— ¿Ah? ¿Cómo que no vale?
— Yo creo que sí vale —dijo una voz suave.
— ¡Papá!
— ¡Abue!
Tenía los ojos medio abiertos y una sonrisa 

pintada en la cara.
— ¿Cómo te sientes? —dijo mami, acercán-

dose a la cama.
— De maravilla —dijo el abuelo—. Así como 

cuando fui rockero por cinco años. De los me-
jores años de mi vida.

El abuelo se llevó las manos a la frente y 
arrugó la cara.

— ¿Te duele mucho la cabeza, papá?
Él cerró los ojos como aguantando el dolor 

y encogió los hombros.
— He pasado peores.
— No te preocupes —dije—. Todo va a estar 

bien. Los doctores aquí son muy buenos.
— Te van a dejar aquí esta noche y mañana 

te llevamos a la casa —dijo mami—. Además 
hablé con mamá y le pedí que viniera a ayudar-
nos. Viaja mañana de Bogotá.

El abuelo abrió los ojos como asustado.
— No, no, no es necesario que venga. Ella 

tiene su vida, sus ocupaciones. ¿Para qué le di-
jiste que viniera?

— ¿Tienes miedo de volver a verla? —dijo 
mami con una risita, pero el abuelo no respondió.
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— Papá, ¿qué pasó en la casa? ¿Cómo ocu-

rrió todo?
El abuelo miró hacia el otro lado de la ha-

bitación y abrió la boca por un segundo como 
para decir algo, pero la cerró. Luego volteó y 
nos miró sin emoción.

— No sé. No vi nada.
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El lunes Me desPertÉ con Mi seXto sentido en 
alerta máxima. Mis instintos me decían que algo 
no andaba bien, pero no sabía qué.

Me vestí rápidamente (no había tiempo que 
perder con cosas tan banales como bañarse) y salí 
de prisa de mi cuarto. Cuando bajaba las esca-
leras me pareció extraño escuchar la voz de mi 
papi, pues eran más de las ocho de la mañana.

— ¿Y por qué no estás hoy en la ofi cina? —le 
pregunté al verlo tomándose un café en el come-
dor, pero ya vestido con su disfraz de gerente, 
saco y corbata a la moda. Parecía el profesor de 
La Casa de Papel, pero más joven.

— Voy a trabajar desde casa por la mañana 
porque tengo que recoger a tu abuela en el aero-
puerto al mediodía.

— ¡Síiiii, abuelita! —gritó Sofi  detrás de mí 
y si yo fuera gato me hubiera pegado del techo.

— Vengan a desayunar —dijo mamá, po-
niendo platos con arepas y huevos fritos en la 
mesa— y luego se van para el parque a jugar 
que no los quiero ver en la casa viendo panta-
llas todo el día.
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Sofi  y yo nos lanzamos a devorar la comida, 

pero no sin antes ponerle cantidades copiosas 
de queso crema y ají picante a la arepa (bueno, 
ese fui yo, pues Sofi  le puso mantequilla y sal, 
igual que mamá).

Un celular timbró y mamá contestó.
— Aló…. sí, con ella… ajá, dígame…
Su cara cambió de relajada a preocupada. 

Después de un rato en el que la angustia le 
cambió el sabor al desayuno, terminó la lla-
mada.

— Era del hospital, ¿cierto? —dijo mi papi.
Mamá asintió.
— Papá amaneció mal, con una infl amación 

en el cráneo. Lo van a ingresar a cirugía.
— ¿Quieres que te lleve al hospital?
— No, ¿qué puedo hacer yo allá mientras 

está en cirugía? Mejor espero a que llegue mi 
mamá y vamos con ella.

Terminamos el desayuno en silencio y luego 
Sofi  y yo nos escurrimos fuera de la casa.

— Santi… — dijo Sofi  ya en la calle.
— ¿Qué?
— ¿Crees que el abuelo va a estar bien?
— ¡Claro! No te preocupes.
La verdad es que no sabía qué iba a pasar. 

Aunque aún tenía mis sospechas con el abuelo, 
me daba pesar con el viejito y no quería ver su-
frir a mamá.
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El parque estaba a tres cuadras de la casa, 
bajando dos calles y luego cruzando a la izqui-
erda otra calle más. Obviamente estaba desierto 
a esa hora de la mañana, pues todos mis ami-
gos debían estar en YouTube o jugando Xbox. 
Las amiguitas de Sofi  seguro estaban haciendo 
pendejadas en TikTok. ¡Y nosotros aquí deste-
rrados de nuestro hogar!

Sólo habían dos adultos paseando sus perros. 
Sofi , la animalista empedernida, no perdió ni 
un segundo y me dejó solito para ir a jugar con 
el Cocker Spaniel que orinaba de árbol en árbol 
al otro lado del parque.

Yo me senté en una banca y saqué mi celu-
lar. Quizás esta vez sí podría conectarme al Wi-
fi  gratis que supuestamente había en el parque. 
Pero era más fácil agarrar la snitch dorada en un 
juego de quidditch que atrapar una pizca de se-
ñal para descargar si quiera un mensaje de texto.

En efecto, después de 15 minutos, todo lo 
que logré obtener fue el dinosaurio pixelado de 
Chrome cuando no hay internet. Y creo que hu-
biera roto mi récord saltando cactus si los perros 
no se hubieran marchado y por ende enviado a 
mi hermanita de regreso.

— ¡Estoy aburrida! Vámonos para la casa.
— Buena idea. Esto aquí es una agujero ne-

gro de conectividad.
Arrancamos para la casa y a media cuadra 
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volví a sentir la incertidumbre con la que me 
desperté esa mañana. Un escalofrío me pasó por 
la espalda cuando vi la puerta abierta de par en 
par. Sofi  entró como si nada y se anunció ape-
nas cruzó el umbral.

— ¡Mami, llegamos!
Silencio.
Sofi  subió al segundo piso pero yo me dirigí 

a la habitación de mis padres.
— ¿Papi? ¿Mamá? ¿Dónde andan?
El desorden en la cocina me hizo detener de 

repente. Platos rotos y restos de comida en el piso.
— ¿Dónde están todos?
Corrí a la habitación principal pero no había 

nadie, ni siquiera en el baño. Luego corrí al se-
gundo piso, mirando cada habitación. Primero 
la mía, luego la de Sofi .

— ¡Papi! ¡Papi! —el pánico me comenzó a 
ahorcar— ¡Mamá!

Sofi  salió de su cuarto detrás mío, alarmada 
por mis gritos.

— Santi, deja el escándalo.
La ignoré y fui al cuarto de huéspedes. Nadie. 

No estaban en casa.
Todo se veía más desordenado que el día an-

terior, sólo que esta vez había una hoja de papel 
clavada en la puerta con un cuchillo.

— ¿Qué es eso?
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Todas las imágenes de las películas de acción 
que había visto en mi vida inundaron mi cere-
bro, pero ninguna frase digna de un Óscar me 
salió en ese momento.

— No sé.
— Tiene algo escrito a mano —dijo Sofi , ex-

aminando la hoja en la puerta—, pero no está 
en español. Parecen garabatos.

Yo respiré profundo e intenté tragarme el 
miedo. Me acerqué a la puerta para ver mejor. 
Yo había visto ya ese idioma en una película de 
la segunda Guerra mundial que vi con mi papi 
en Netfl ix. No era un alfabeto como el nuestro, 
ni tenía las bolitas y rayitas del ruso o esos idi-
omas de por allá. Pensé un rato hasta que supe 
dónde lo vi.

— No son garabatos —dije con el acento de 
James Bond—. Es hebreo.
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— ¿dÓnde estÁn Mis PaPÁs, santi? ¡¡MaMi!!
— No hay nadie en la casa —dijo Santi con 

una seriedad que no le había visto nunca.
— ¿Y para dónde se fueron? Mami nunca 

nos deja solos sin avisar.
— Hay que traducir esta nota.
Santi arrancó la hoja de papel de la puerta 

y se quedó un rato con los ojos clavados en ella.
— Santi, tú no sabes ebrio.
— Hebreo. Pero Google sí. Vamos.
Seguí a Santi a su habitación. Él se sentó en 

la silla de su escritorio y prendió el portátil. La 
cama estaba destendida y tuve que quitar unas 
revistas de cómics al pie de ella para sentarme. 
Una docena de superhéroes me miraban desde 
las repisas en la pared.

Éramos tan diferentes.
Cuando el compu inició me paré al lado de 

él. Algo me rozó las piernas y me asusté.
— Aah, Chester, eres tú.
Lo levanté para abrazarlo y lo acaricié una 

y otra vez mientras Santi se impacientaba con 
el computador que no empezaba.
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— ¿Y cómo lo vas a traducir si está escrito 
a mano? —dije.

— Eso es lo que voy a averiguar.
Comenzó a escribir en Google y luego a leer 

como un nerdo.
A mi los computadores no me llamaban la 

atención, a no ser para ver tutoriales de dibujo.
— ¡Ah, ya sé! —dijo Santi. Sacó su celular 

del bolsillo—. Tengo que descargar la aplicación 
de Google Translate.

— No creo que te funcione.
— Ya veremos.
Los garabatos en el papel eran como cuadra-

dos incompletos con rayas y rayitas a los lados.
Me asomé por encima del hombro de mi her-

mano. Santi abrió la app en su celular y selecci-
onó “Hebreo” en el lado izquierdo y “Español” 
en el derecho. Luego presionó el ícono de cámara 
y puso el teléfono sobre el papel en el escritorio.

— Ahora le doy escanear….
En un par de segundos la app reconoció las 

letras. Santi presionó un botón más y luego el 
texto estaba allí, en español.

— Yo veo—dije, tratando de quitarle el celular.
Él haló fuerte para no dejárselo quitar y en 

el forcejeo el aparato salió volando, pegó contra 
una pared y cayó al piso. Dejé de respirar por 
un momento.

— ¡Nooo! —gritó Santi—. ¡Mi precioso celular! 
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Mi hermano se lanzó hacia su tesoro más 

preciado y lo levantó del piso como a un bebé 
herido. Su cara hizo un gesto de horror antes de 
transformarse en un monstruo.

— ¡Rompiste la pantalla, Sofía!
— Yo no… yo… no… —las manos se me 

enfriaron y la voz me temblaba—. Perdón.
— Y se apagó por el golpe. Ahora quién sabe 

si prenda.
Presionó el botón de encendido y se quedó mi-

rando la pantalla con enojo. Seguro era mi imagi-
nación pero parecía que le salía humo por las orejas.

— Me lo vas a tener que pagar de tus ahor-
ros, Sofía Margarita.

Yo quería salir corriendo y esconderme, pero 
en realidad quería saber qué decía la nota de los 
garabatos ebrios.

— No fue mi culpa—dije—. ¿Para qué no 
me lo dejaste ver?

Esta vez me ignoró, enfocado en la pantalla 
que se iluminó.

— No pasó nada, ¿ves? —dije.
— Claro que sí. El vidrio se partió.
— Bueno, ese se arregla. Al menos no fue la 

pantalla. Lo importante ahora es saber lo que 
dice el papel.

— No guardó. Tengo que escanearlo otra vez.
Santi repitió el proceso y el texto en español apa-

reció de nuevo, esta vez con una línea en la mitad por 
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donde se partió el vidrio del teléfono. Me aguanté las 
ganas de quitárselo y esperé a que leyera.

Pasaron varios segundos y no dijo nada.
— ¿Qué dice? —dije.
— Es una nota para el abuelo. Hay palabras 

que no tradujo bien, pero el mensaje se entiende.
Los ojos de Santi estaban como en el espacio.
— ¿Y ahora qué vamos a hacer? —dijo Santi, 

arrugando la cara en angustia—. En estos mo-
mentos nos vendría muy bien ser amigos de Bruce 
Wayne.

— ¿De quién?
— De Batman.
— ¡Ay, bobo! Présteme entonces el teléfono 

si no me va a contar lo que dice.
No esperaba que me lo diera pero me lo en-

tregó así no más y se sentó frente al escritorio con 
la cara entre las manos. Aunque Santi era el rey 
del drama, esta vez su reacción parecía genuina.

Yo me senté de nuevo en la cama y comencé 
a leer. En algunas partes había unos cuadrados 
en lugar de letras, quizás donde la app no pudo 
traducir los garabatos. La nota decía:

Alfred, sé que tienes el ���. Pero yo tengo a tu hija y yer-
no. Te propongo un intercambio. Tienes hasta mañana a  
medianoche para  �������. Si no lo entregas, haré 
con ellos lo que nos hacían los guardias en Wadi el-Natrun. 
Estaré en contacto. — Y.
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¿y ahora QuÉ ÍBaMos a hacer?
Mi papi sabría qué hacer pero en ese mo-

mento él era el que estaba en peligro. Éramos 
Sofi  y yo solos, sin ningún adulto. El abuelo en 
la clínica y…

— Tenemos que ir a la clínica a buscar al 
abuelo —dije apenas se me ocurrió esa brillante 
idea—. Esta nota es para él. Él sabrá qué hacer.

Extraño. La nota no estaba en el escritorio.
— ¿Cierto, Sofi ?
Sofi  no decía nada. Volteé y vi que había sa-

lido al balcón que da a la calle. Fui al balcón.
— ¿Qué haces aquí? —dije.
Un viento fuerte me despeinó e hizo temblar 

las puertas de vidrio de nuestras habitaciones.
— Pensando —dijo Sofi .
— ¿Estás triste?
— ¿Triste? No sé, pues… estoy confundida—

dijo Sofi . Me mostró la macabra hoja de papel 
apretada en su mano izquierda— ¿Qué quiere 
decir esta nota, Santi? ¿Cómo así que tiene a la 
hija y el yerno? ¿A qué se refi ere? ¿Y quién es 
esta persona que fi rma con una “Y”?
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Quizás por ser el mayor, o por haber visto 
más películas de acción que ella (de hecho a ella 
no le gustan las pelis de ningún tipo), yo entendía 
mejor lo que estaba pasando.

— No sé quién escribió la nota —dije, po-
niendo una mano sobre su hombro—. Pero creo 
que lo que dice la nota es que esa persona se-
cuestró a nuestros papás.

Los ojos de Sofi  se volvieron gigantes y en 
un instante se llenaron de lágrimas. Presionó sus 
labios fuertemente, luego arrugó el papel en su 
mano, lo tiró por el balcón y corrió a su cuarto.

El papel no alcanzó a tocar el asfalto cuando 
el viento se lo llevó junto a las hojas caídas que 
usualmente llenaban la acera. La nota rodó y 
desapareció al fi nal de la cuadra como cuando 
la Capitana Marvel se fue de la tierra para sal-
var otros planetas.

Algo me decía que debía recuperarla, pues 
era evidencia para llamar a la policía o al me-
nos para mostrársela al abuelo. Pero ya estaba 
muy lejos.

El llanto de mi hermana me trajo de nuevo 
a la realidad.

La encontré con la cabeza metida en su 
almohada, llorando lágrimas de temor. Ches-
ter se había acostado a su lado, con una pati-
ta sobre su pierna. Es como si supiera lo que 
estaba pasando.
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— Todo va a salir bien, Sofi  —dije. Puse mi 

mano sobre su espalda—. Vamos a encontrar 
a alguien que nos ayude. El abuelo sabrá qué 
hacer. Todo lo que tiene que hacer es entregar 
lo que le están pidiendo.

Sofi  no decía nada. Luego de un rato su llan-
to se calmó y sólo suspiraba de vez en cuando.

No sé por qué pero no sentía ganas de llorar 
ni de esconderme en mi habitación. Tenía una 
sensación extraña de que debía esperar para 
sentir y sólo tomar acción. Ya después vendrían 
todas las emociones.

Las manillas del reloj de pared de Sofi  eran 
dos brochas de pintura. Marcaban las 10:44 AM.

El abuelo estaba en cirugía. Y yo no sabía 
cómo llegar al hospital para mostrarle la nota. 
¡Pero la nota se perdió con el viento!

Sofi  se quedó dormida. La dejé en su cama 
y fui por mi teléfono. El vidrio partido me re-
volvió el estómago pero me tranquilicé una vez 
vi que la traducción seguía abierta en la app. 
Tomé una foto de la pantalla y la leí otra vez.

Alfred, sé que tienes el ���. Pero yo tengo a tu hija y 
yerno. Te propongo un intercambio. Tienes hasta ma-
ñana a medianoche para �������. Si no lo en-
tregas, haré con ellos lo que nos hacían los guardias en 
Wadi el-Natrun. Estaré en contacto. — Y.
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¿Qué tiene el abuelo que esta persona qui-
ere? ¿Y qué es Wadi el-Natrun?

— Google debe saber.
Escribí “Wadi el-Natrun” en el buscador. 

El primer resultado era de Wikipedia pero me 
cambió la ortografía de las palabras.

“Uadi al-Natrun (en árabe para “Valle del Natrón”) es 
un valle localizado en Gobernación de Behera, Egipto, 
que incluye una ciudad con el mismo nombre.”

¿El abuelo estuvo en Egipto? ¿Pero por qué 
habla de unos guardias?

Regresé al buscador y escribí la palabra 
“guardias” después del nombre del valle egipcio. 
El tercer resultado llamó mi atención.

“Miles de presos escapan de distintas cárceles de Egip-
to. www.elperiodico.com - 30 ene. 2011”

Le di click al enlace y cargó un artículo de 
periódico.

“Miles de presos se han escapado en las últimas horas 
de distintas cárceles de Egipto aprovechando que las pri-
siones han sido destruidas o que los agentes encargados 
de la vigilancia han abandonado sus puestos de trabajo. 
Algunos medios de comunicación del país han advertido 
que los arsenales corren el riesgo de desaparecer.
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“En la cárcel de Wadi el Natrun, una de las mayores 
del país, que se encuentra en el camino desértico entre 
El Cairo y Alejandría, numerosos presos se han esca-
pado, según ha confi rmado el general Ahmed Helmi a 
la televisión estatal egipcia. Helmi, que hablaba desde 
la prisión, ha explicado que esta acoge más de 11.000 
presos y cuenta con miles de armas, pero no ha podido 
precisar cuántos de los prisioneros se han fugado.”

— ¡Wadi el-Natrun es una cárcel!
¡Mi abuelo estuvo preso en Egipto! ¿Será que 

él fue uno de los que se escapó?
Sentí un vacío en el pecho. Esto era más peli-

groso de lo que pensaba. O quizás estaba exa-
gerando y no era tan grave.

Comencé a caminar de un lado a otro, mordi-
endo mis uñas. Había un objeto que el secuestra-
dor quería pero no sabíamos qué era. El abuelo 
no estaba disponible y teníamos unas 36 horas 
para encontrar el objeto.

Respiré profundo y me tragué el miedo. Más 
tarde lo sentiría, ahora no.

Me asomé al cuarto de Sofi . Seguía durmiendo.
Entré entonces al cuarto del abuelo y co-

mencé a buscar el objeto desconocido. ¿Cómo 
lo encontraría si ni siquiera sabía lo que estaba 
buscando?

Habían muchas cosas tiradas en el piso desde 
el robo, así que empecé analizando cada una de 
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ellas. Luego mire las repisas, los libros de la bi-
blioteca, la mesa de noche, debajo y encima de la 
cama. Me sentía como uno de los agentes de CSI 
Miami, pero sin ningún hallazgo interesante.

Si yo estuviera escondiendo un objeto valio-
so y no tengo caja fuerte, ¿dónde lo escondería?

Lo más valioso que yo tenía era una edición 
original de un cómic del Hulk y la tenía guar-
dada en una bolsa sellada al fondo de un cajón, 
debajo de mi ropa.

Quizás el abuelo haría lo mismo. Éramos 
familiares al fi n y al cabo. Creo.

Abrí el closet y miré en el primer cajón. 
Nada. Vacío.

Luego el de la mitad. Tampoco. Sólo medias 
y ropa interior de viejito.

Abrí el tercero y había algo envuelto en una 
bolsa. ¡Lo sabía! Saqué la bolsa del cajón y la 
puse en la cama. Las manos me sudaban de los 
nervios.

Me senté en la cama y examiné la bolsa. 
Nada fuera de lo común, una simple bolsa 
plástica de supermercado. Abrí la bolsa y saqué 
el único objeto en su interior: una especie de li-
bro con pasta de cuero envuelto con un cordón 
amarrado en un nudo. Entre el cordón y el libro 
había un sobre.

Mire a todos lados, sospechando que alguien 
me pudiera estar observando, pero estaba solo. 
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Deslicé el sobre fuera del libro con mucho cui-
dado y me lo puse sobre las piernas. Recordé 
el documental que vi acerca de los sobres con 
ántrax en los Estados Unidos y dudé en tocarlo 
de nuevo.

Pero debía hacerlo. Allí podría haber una 
pista para salvar a mis papás. Abrí el sobre. Era 
una carta. Obviamente. Prueba superada.

Ahora había que leerla. Ojalá no estuviera 
en hebreo.

La fecha de la carta era Diciembre 1, 2019 — 
la semana pasada.

Querida Yaz,

Esta carta es para decirte por escrito lo que nunca te pude 
decir en persona…

La lectura la interrumpió el ruido de un car-
ro parqueando al frente de la casa. Luego pasos 
y voces que no alcanzaba a distinguir.

En un fl ash me di cuenta del error de prin-
cipiante que había cometido. No cerré la puerta 
de la casa cuando llegamos del parque.
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— hola, ¿hay alguien en casa? —diJo la voz 
en mis sueños.

Pero al parecer ya no estaba en la pesadilla 
en la que habían secuestrado a mis papás. Es-
taba en mi cama, despertando a un nuevo día.

— Hola, ¿hija?
— ¡Mami! —me levanté de un salto y miré 

hacia la puerta de mi habitación. Pero no era 
mi mami—. ¿Abuelita?

— Hola, mijita —dijo la abuela Margarita—. 
¿Dónde está todo el mundo?

No supe qué responder. El sueño todavía 
me pesaba y no sabía si la nota con el cuchillo y 
la traducción del celular de Santi fue real o me 
lo soñé. Abuelita me observaba desde la puerta 
con su suéter violeta y su ropa de moda. Parecía 
igual de joven que mi mami, siempre elegante 
y bonita.

— ¡Tita! —dijo Santi en el corredor.
— Hola, mi Santi hermoso —dijo abuelita 

y se volteó a abrazar al lambón de mi herma-
no. Siempre es súper querido con ella porque le 
trae regalos.
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— Tita, tita, nos tienes que ayudar —em-

pezó Santi a balbucear a mil por hora—. Sofi  y 
yo estábamos en el parque y cuando llegamos 
no había nadie en la casa y un reguero en la 
cocina y—

— Sí, eso veo, mijito —interrumpió la abue-
lita que siempre le gusta meter la cucharada—. 
Como que a alguien se le cayó un plato. Pero 
bueno, yo voy a barrer eso.

Santi se agarró del brazo de abuelita que ya 
se iba hacia las escaleras.

— Espera tita que no te he terminado de 
contar. Había una nota clavada con un cuchillo 
ahí en la puerta de ese cuarto.

Santi fue hasta la puerta y señaló el hueco del 
cuchillo. La tristeza me envolvió de nuevo como 
si me hubieran derramado un galón de pintura 
negra encima. Al parecer no fue un mal sueño.

— Ahorita me cuenta la historia, mijito, que 
acabo de llegar. Más bien venga y me ayuda con 
la maleta.

Santi resopló y se llevó las manos a la cabe-
za al ver a abuelita escapar por las escaleras. Se 
acercó a mí y me habló entre los dientes.

— Cuéntale tú, a ver si a ti te hace caso.
— ¿Y qué le digo?
— ¡Pues todo lo que pasó!
No fui capaz. Simplemente me quedé ahí, 

paniqueada.
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— ¡Agh! —dijo Santi y corrió al borde de las 
escaleras—. ¡Secuestraron a mis papás!

Lo dijo tan fuerte y con tanto ímpetu que 
abuelita casi se rueda por las escaleras.

— ¿Qué locuras estás diciendo, Santiago? 
Eso ni en charla.

— Sí, tita. Había una nota que decía eso, 
una nota para el abuelo Alfredo.

— No digas bobadas, Santi, que el abuelo 
está en la clínica y él no habla con nadie en Co-
lombia desde hace muchos años.

— Abuelita —dije yo, encontrando mi voz—. 
¿Quién te trajo del aeropuerto?

— Me vine en taxi, mijita. Su papá tuvo una 
emergencia en la ofi cina y no me pudo recoger.

— ¿Hablaste con mi papi? —dijo Santi. 
¿Cuándo?

— Tu mami me envió un texto después de 
que aterricé y me dijo que Sergio no me podía 
recoger porque tenía que ir a trabajar.

Santi se quedó pasmado como si también le 
hubieran echado pintura encima. La abuelita se 
perdió en el primer piso mientras murmuraba 
algo acerca de la imaginación retorcida de esta 
generación.

Bajamos las escaleras. Abuelita estaba sen-
tada en la sala, escribiendo algo en su teléfono. 
Unos segundos después se puso de pie y le pasó 
el celular a Santi.
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— Ahí le mandé un mensaje a tu mamá —

dijo abuelita, marchándose—. Me avisas qué re-
sponde. Yo voy a limpiar ese reguero en la cocina.

Santi tomó el celular con ambas manos y yo 
me acerqué para verlo con él.

— Miremos los chats —dijo Santi—. Aquí 
hay un mensaje de mamá a las 11:15 que dice, 
“Hola, madre. Sergio tuvo una emergencia en 
el trabajo y no te puede recoger. Puedes coger 
un taxi, porfa? Yo te lo pago.”

— Son las 12:21 —dije, leyendo la hora en 
el celu.

— No tiene sentido. La nota estaba aquí an-
tes de las 10.

— De pronto era una broma —dije—. Del 
día de los inocentes.

— Mis papás nunca hacen bromas. ¡Y to-
davía no es el día de los inocentes!

— Tal vez la nota no dice lo que creímos —
dije—. Para mi que ese tiesto de teléfono tuyo 
no sabe traducir del ebrio al español.

— No es ebrio, tonta —dijo Santi y me sacó 
la lengua—. Es HE-BRE-O.

¡Ting!
Entró un mensaje en el celular de abuelita. 

Era una sola palabra: “Sí.”
El mensaje anterior era de abuelita para mi 

mami y decía: “¿Dónde estás? ¿En la clínica con 
tu papá?”
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Me sentí de mil colores y salté de alegría.
— ¡Abuelita! —grité—. Mami dice que sí 

está en la clínica.
Abuelita se asomó a la sala.
— Santi —dijo abuelita—. Escríbele dici-

endo que nos vemos allá en una hora. Ustedes 
se van conmigo, pero antes vengan les doy 
algo de almuerzo.— ¡Agh! —dijo Santi y cor-
rió al borde de las escaleras—. ¡Secuestraron 
a mis papás!

Lo dijo tan fuerte y con tanto ímpetu que 
abuelita casi se rueda por las escaleras.

— ¿Qué locuras estás diciendo, Santiago? 
Eso ni en charla.

— Sí, tita. Había una nota que decía eso, 
una nota para el abuelo Alfredo.

— No digas bobadas, Santi, que el abuelo 
está en la clínica y él no habla con nadie en Co-
lombia desde hace muchos años.

— Abuelita —dije yo, encontrando mi voz—. 
¿Quién te trajo del aeropuerto?

— Me vine en taxi, mijita. Su papá tuvo una 
emergencia en la ofi cina y no me pudo recoger.

Santi y yo nos miramos confundidos.
— ¿Hablaste con mi papi? —dijo Santi. 

¿Cuándo?
— Tu mami me envió un texto después de 

que aterricé y me dijo que Sergio no me podía 
recoger porque tenía que ir a trabajar.



50

Las 9 VIDAS de
Santi se quedó pasmado como si también le 

hubieran echado pintura encima. La abuelita se 
perdió en el primer piso mientras murmuraba 
algo acerca de la imaginación retorcida de esta 
generación.

Bajamos las escaleras.
La abuelita estaba sentada en la sala, es-

cribiendo algo en su teléfono. Unos segundos 
después se puso de pie y le pasó el celular a 
Santi.

— Ahí le mandé un mensaje a tu mamá —
dijo abuelita, marchándose—. Me avisas qué res-
ponde. Yo voy a limpiar ese reguero en la cocina.

Santi tomó el celular con ambas manos y yo 
me acerqué para ver con él.

— Miremos los chats —dijo Santi—. Aquí 
hay un mensaje de mamá a las 11:15 que dice, 
“Hola, madre. Sergio tuvo una emergencia en el trabajo 
y no te puede recoger. Puedes coger un taxi, porfa? Yo 
te lo pago.”

— Son las 12:21 —dije, leyendo la hora en 
el celu.

— No tiene sentido. La nota estaba ahí an-
tes de las 10.

— Tal vez la nota no dice lo que creímos —
dije—. Para mi que ese tiesto de teléfono tuyo 
no sabe traducir del ebrio al español.

— No es ebrio, tonta —dijo Santi y me sacó 
la lengua—. Es HE-BRE-O.
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¡Ting!
Entró un mensaje en el celular de abuelita. 

Era una sola palabra: “Sí.”
El mensaje anterior era de abuelita para mi 

mami y decía: “Dónde estás? En la clínica con tu papá?”
Me sentí de mil colores y salté de alegría.
— ¡Abuelita! —grité—. Mami dice que sí 

está en la clínica.
Abuelita se asomó a la sala.
— Santi —dijo abuelita—. Escríbele dici-

endo que nos vemos allá en una hora. Ustedes 
se van conmigo, pero antes vengan les doy algo 
de almuerzo.
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La aBuela ParecÍa vivir en otro Mundo. ac-
tuaBa como una adolescente y su rango de aten-
ción era el de una niña pequeña. Era imposible 
reclutarla para que nos ayudara. Estábamos solos 
otra vez.

Sofi  parecía creer que todo estaba bien ya y 
que veríamos a mamá en el hospital en un rato. 
Aunque los mensajes de texto indicaban eso, 
todo estaba por verse. Yo no estaba tan seguro.

La abuela nos hizo sentar en el comedor 
mientras cocinaba. Que yo recuerde, nunca la 
había visto cocinar.

Echó unas verduras en un sartén y las puso 
en el fogón con una mano mientras hacía una 
llamada con la otra. Luego empezó a caminar 
de un lado a otro mientras hablaba.

— Aló, ¿ José? —dijo la abuela en el teléfo-
no con voz coqueta—. Soy yo de nuevo. Segu-
ro dirás que tan cansona yo, pero esta mañana 
que hablamos te ofreciste a ayudarme en lo que 
necesitara…. sí, sí, gracias, eres un sol…. bue-
no, mira, lo que pasa es que estoy aquí donde 
mi hija con mis nietos y tengo que ir a la Clínica 



53

ALFRED MERCHEN

Medellín pero me da susto montar en un taxi 
con los niños… sí, una cosa es yo sola desde el 
aeropuerto….

Un fuerte olor a quemado y humo blanco 
empezaron a envolver la cocina. Sofi  y yo le 
hacíamos señas a la abuela para que mirara el 
sartén pero no prestaba atención. Sofi  se bajó de 
su silla y fue a apagar el fogón. Regresó tosien-
do un poco.

Ambos nos miramos como diciendo olvidé-
monos del almuerzo y miremos si hay algo de 
mecato en alguna parte o aguantaremos ham-
bre el resto del día.

La abuela seguía en el teléfono sin sospechar 
que los vegetales eran ahora carbones fosilizados.

— … si no es mucha molestia, te lo agra-
decería.

Abrí la nevera mientras la abuela no miraba 
y saqué un par de yogures griegos. La misión de 
Sofi  era infi ltrarse en la alacena y extraer unos 
paquetes de papas de limón y unas galletas Oreo 
sin que la abuela nos viera. Ya sabíamos que se 
enojaba si no comíamos saludable. Pero la ver-
dad es que unas galletas procesadas con canti-
dades industriales de azúcar refi nada eran más 
apetecibles que sus vegetales rostizados.

— No, no es nada grave, yo estoy bien y 
mis nietos también. Es mi hija que está acom-
pañando a su padre que está en una cirugía…. 
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ahora te cuento lo que le pasó… perfecto, en 30 
minutos más o menos.... ¿quieres escribir la di-
rección? … ¿la ubicación? No, no sé. Espérame 
un momentito.

La abuela cubrió el teléfono con una mano 
y me buscó con su mirada. Apenas tuve tiempo 
de esconder las galletas debajo de mi camiseta 
cuando me vio al lado de la alacena con Sofi .

— Santi, mi amor, ¿sabes cómo enviar una 
ubicación por este aparato?

— Sí, tita, claro —dije, hundiendo la panza 
para que no se notara el bulto.

— Listo, José —dijo ella—. Ya en un mo-
mento te la mando… Gracias… Nos vemos.

La abuela colgó la llamada y soltó un suspiro. 
Cuando me entregó el celular su cara irradiaba 
con una sonrisa gigante.

— La vida es bella, ¿cierto niños?
Parecía estar en otro mundo porque sin per-

catarse de la realidad, nos sirvió los vegetales 
quemados en dos platos de diferentes tamaños.

— ¿Ya le enviaste la ubicación, Santi?
— ¿A quién?
— A José, el caballero con el que estaba 

hablando. Puedes ver el número ahí en el ce-
lular, ¿no?

Miré el historial de llamadas y encontré el 
contacto. Decía: José PAPASITO.

No sabía que la abuela tenía novio.
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Abrí WhatsApp y le envié la ubicación ac-
tual al papasito.

— Listo, tita —dije y le entregué el teléfono.
Ella lo tomó y se fue a mirar en el espejo del 

corredor.
— Tengo que arreglarme. Almuercen bien 

y se alistan para salir en media hora.
Apenas se fue, Sofi  y yo soltamos suspiros 

de alivio.
— Comamos eso rápido —dijo Sofi  seña-

lando mi camiseta—. Antes que se dé cuenta.
Abrimos los yogures, las papas y las oreo y 

nos las embutimos lo más rápido posible. Tira-
mos el intento de almuerzo en la basura y subi-
mos al segundo piso.

— Te tengo que mostrar algo que encontré 
—le dije a Sofi  en el oído.

No alcanzó a responderme porque la abuela 
apareció al fi nal de las escaleras.

— ¿Ya están listos? —dijo ella—. No hay 
tiempo que perder, apúrense pues. Se lavan los 
dientes y nos vamos.

— Sí, señora —dijo Sofi  y fue al baño.
Yo me quedé atrás como espía profesional y 

esperé a que la abuela bajara. Fui a mi cuarto 
por un morral y regresé al cajón en el cuarto de 
huéspedes por el paquete donde estaba la car-
ta para mamá. Puse la bolsa en el morral y salí 
justo cuando Sofi  salía del baño.
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— ¿Qué llevas ahí? —preguntó Sofi  con voz 

de niña inocente.
Yo sonreí con confi anza y puse mi voz de 

Sherlock Holmes.
— Elemental, mi querida Sofi . La clave para 

encontrar a nuestros padres.
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El aMigo de la aBuela se veÍa Mucho más jo-
ven que ella, pero mayor que mi papá. Tenía un 
acento que no era paisa y una mirada misteriosa. 
Pero más misterioso andaba mi hermano con el 
secreto que traía en su morral.

Todo el camino hacia la clínica abuelita se 
la la pasó hablando duro y riendo como quien 
quiere reírse pero en verdad no tiene ganas. Yo 
nunca he sido capaz de hacer eso. Si me dan ga-
nas de reír, me río. Si no, no.

Los adultos andaban en su cuento de amores 
y Santi perdido en el espacio. Me daba igual 
que me ignoraran, pues yo sólo quería ver a mi 
mami y saber cómo estaba el abuelo.

Conté los segundos en que cada semáforo 
se demoraba en pasar a verde y las calles que 
pasamos. El GPS anunciaba cada giro con an-
telación y sin quererlo sufría en mi interior es-
perando que no nos perdiéramos y llegáramos 
lo más pronto posible.

Cuando parqueamos fui la primera en ba-
jarme y quise salir corriendo pero abuelita me 
agarró del brazo.
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— Nunca corras en un parqueadero, Sofi , 

que te puede pisar un carro. A ver, Santi, mi 
amor, dame tu mano.

El José era muy alto y caminaba erguido al 
lado de abuelita, mirando al frente y sin perca-
tarse de nosotros. Yo me dejé llevar pues no valía 
la pena forcejear con abuelita. Ya sabía que en 
algún momento me iba a soltar.

— ¿Tita? —dijo Santi.
— ¿Qué pasa, mijito?
— ¿Puedo caminar al lado de Sofi ?
Ella puso cara de qué están tramando ustedes 

dos, pero asintió y soltó su mano. Santi se hizo 
a mi lado y medio disimuladamente se acercó 
para hablarme al oído.

— Tenemos que encontrar un lugar seguro 
sin la abuela y su novio para abrir el paquete.

— ¿Cuál paque…
— Shisssh —me interrumpió Santi con cara 

de alarmado.
El paquete debía ser lo que guardaba en su 

morral. Ya se me había olvidado por la emoción 
de ver a mi mami.

Subimos unas escaleras y entramos a la clíni-
ca todos juntos.

— Vamos a información a preguntar dónde 
tienen a Alfredo —dijo abuelita— y si ya lo pa-
saron a cirugía.

— Yo sé don…
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— Buena idea, Margarita —me interrumpió 
José—. Yo me encargo, por favor.

José se adelantó hacia el puesto de infor-
mación y en ese momento abuelita soltó mi 
mano y fue detrás de él, diciendo algo que no 
comprendí. Pero esa era mi oportunidad. Corrí 
por el pasillo a mi derecha hacia las escaleras. 
El abuelo estaba en el tercer piso anoche. No 
quería arriesgarme a esperar el ascensor y que 
abuelita me detuviera.

— Sofi , espérame —dijo Santi.
Que me siguiera, no quería perder más 

tiempo.
Mi hermano era el mayor pero yo era más 

atlética. Lo dejé viendo un polvero. Al principio 
sentía sus pasos detrás de mí, pero llegando al 
segundo piso ya no lo escuchaba.

La habitación era la 314. Lo recordaba bien 
porque mami lo repitió varias veces la noche an-
terior. A ella le gusta pensar en voz alta y repetir 
las cosas para que no se le olviden.

Me guié por los avisos en la pared y volé a la 
habitación del abuelo. El corazón se me quería 
salir del pecho. La puerta estaba cerrada pero 
giré la chapa y empujé con todo mi peso.

— ¡Mami, llegué!
La silla al lado de la cama, donde esperaba 

verla, estaba vacía. La cama también. ¿Por qué 
no había nadie?
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Algo se movió a mi izquierda. En una es-

quina de la habitación había un hombre extra-
ño que no estaba vestido de enfermero. Volteó 
asustado al verme. En sus manos tenía el pan-
talón del abuelo.

— ¿Quién eres? —dije—. ¿Sabes dónde es-
tán mi mamá y mi abuelo?

El hombre sacó algo rápidamente del panta-
lón del abuelo y se lo puso en su propio bolsillo. 
Caminó hacia mí y me sonrió.

— Espéralos aquí —dijo, poniendo una 
mano sobre mi hombro—. En un rato regresan.

Sin dejar de caminar, pasó por mi lado, abrió 
la puerta y salió de la habitación.

Por un momento me sentí confundida como 
cuando miro arte abstracto por mucho tiempo. 
La ropa del abuelo estaba toda desordenada so-
bre una mesa. Ese hombre podía ser un ladrón 
y de pronto se robó la billetera del abuelo.

Algo dentro de mí se activó, el instinto quizás, 
y sólo se me ocurrió perseguir al ladrón. Halé 
la pesada puerta con todas mis fuerzas y me im-
pulsé hacia afuera antes de que se cerrara, pero 
no logré dar un solo paso porque me choqué de 
frente con el menso de mi hermano.
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La caBeza de Mi herMana es chiQuita Pero 
pega tan duro como el martillo de Th or. Me hu-
biera quedado noqueado en el piso pero Sofi  me 
agarró de los hombros y me sacudió como loca.

— ¿Lo viste, lo viste? ¿Adónde se fue?
— ¿Quién?
— El ladrón, el que le robó al abuelo. ¿No 

lo viste?
— Cálmate, Sofi . Creo que el golpe te hizo 

daño. Lo del robo fue ayer en la casa. ¿Cómo 
lo iba a ver aquí?

— Menso, eso ya lo sé. Pero había un hom-
bre aquí cuando llegué. Yo lo vi. Y creo que se 
llevó algo que es del abuelo.

Este misterio estaba cada vez más complicado.
— Yo no vi a nadie —dije.
Entramos a la habitación y Sofi  me contó lo que 

había pasado hacía unos minutos. Me acerqué a 
la mesa con la ropa del abuelo y recogí el pan-
talón que se había caído al piso. No tenía nada 
en los bolsillos.

— De pronto sí fue la billetera —dije, mien-
tras abría un cajón de la mesa—. O no.
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En el cajón había una billetera y unas gafas. 

Le pasé el pantalón a Sofi  y revisé la billetera. 
Tenía una licencia de conducir con la foto del 
abuelo pero todo en inglés.

— Mira esto —dijo Sofi , que se había puesto 
a examinar el pantalón—. Es como un bolsillo 
secreto en la parte de adentro.

Abrió el velcro y metió su mano hasta el 
fondo.

— ¿Para qué usaría este bolsillo? —dijo 
Sofi —. No tiene nada.

Yo me encogí de hombros.
— Hum.
— Santi, tengo susto. ¿Por qué no hay nadie 

aquí? ¿Dónde está mi mami?
— No sé —dije—. Pero encontré algo inte-

resante. El abuelo le escribió una carta a mamá 
pero la tenía escondida. Tenemos que leerla.

— ¿En serio? ¿Y por qué no se la entregas a 
mami de una vez?

Nada que entendía o no quería aceptar la 
realidad.

— Sofi , no sabemos dónde están nuestros papás. 
La idea es encontrarlos y la carta puede ayudar.

Ella se quedó callada.
Me quité el morral de la espalda y saqué el 

paquete misterioso. Examiné la habitación para 
ver si era segura. La puerta hacia el pasillo no 
tenía manera de cerrarse con seguro.
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— Ya sé —dije apenas vi la puerta del baño. 
Tomé a Sofi  de un brazo y la arrastré hacia el 
escondite.

— ¡Suéltame, Santi!
— Necesitamos privacidad.
— Yo no voy a ir al baño contigo, ni loca 

—dijo Sofi .
— ¡Aaaayyyy! —grité del dolor y solté el 

brazo de mi hermana—. ¿Por qué me mordiste?
Sofi  retrocedió unos tres metros esperando 

mi venganza, pero no había tiempo que perder. 
La abuela podía llegar en cualquier momento.

— Está bien, si no quieres saber qué dice la 
carta, la leo yo solo.

Entré en el baño y cerré la puerta con seguro. 
Dos segundos después, tal como lo imaginaba, 
Sofi  intentó abrirla.

— Perdón por morderte. ¿Me abres?
— ¿Cómo se dice?
Sentí su respiración frustrada al otro lado.
— Por favor, Santi, déjame entrar —dijo.
Le quité el seguro y abrí.
— ¡Rápido!
El baño no era muy grande, pero cabíamos 

los dos ampliamente. La ducha tenía un asiento 
en una esquina y un tubo de metal de un lado 
a otro. Nunca había visto tal cosa.

— Siéntate tú allá —le dije a Sofi  señalando 
la ducha. Yo me senté en la tapa del inodoro.
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Ella obedeció sin decir nada y yo saqué el li-

bro de la bolsa. Luego saqué el sobre y la carta. 
Con una mezcla de emoción y terror, la leí en 
voz baja y temblorosa al comienzo.

Querida Yaz,

Esta carta es para decirte por escrito lo que nunca te pude 
decir en persona. Antes que nada, perdóname por haber 
sido un padre ausente que se perdió la mayor parte de tu 
vida hasta ahora. Mi intención no es dar excusas sino 
que me conozcas un poco más.

En este diario encontrarás las cartas nunca enviadas que te 
escribí durante décadas de aventuras por todo el mundo. Este 
diario, junto con el Reloj de Oppenheimer, son mis más pre-
ciados tesoros materiales. Pero el mayor tesoro, me di cuenta 
muchos años después, eres tú, sangre de mi sangre y hueso de 
mis huesos. Por eso me he retirado y he venido a estar cerca 
de ti y tu familia, esperando que no sea demasiado tarde.

El diario refl eja mis momentos de felicidad y de tristeza, 
de victorias y derrotas… junto a mis emociones y dis-
ertaciones dirigidas a ti. Muy pocas veces tenía a quién 
contarle los secretos de mi alma, pero los escribía dirigidos 
a mi única hija, confi ando que algún día te los pudiera 
entregar. Es mi regalo para ti y espero que lo aprecies.

Papá
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P.D. En la solapa interior del diario hay una USB para 
Santiago y Sofía que te pido se las entregues solamente en 
caso de que algo me pase y no lo pueda hacer yo. Mi in-
tención es ganarme su amistad y poderles pasar la heren-
cia familiar que viene desde mi abuelo y que ha marcado 
mi destino: el Reloj de Oppenheimer. Mucha gente ha 
querido robarlo pero le pertenece a nuestra familia como 
los guardianes del reloj y debe pasar a mis nietos.

Volví a leer la última parte de nuevo, no 
creyendo lo que decía. Era algo de ciencia fi c-
ción. Esto sólo pasaba en las pelis. O en los libros.

— Ay, Dios mío —dije.
Desaté el cordón alrededor del diario y abrí 

la tapa de cuero con mucho cuidado, como un 
libro sagrado que se puede deshacer si lo tratas 
mal. En el bolsillo de la solapa había una memo-
ria USB muy delgada de color negro. Después de 
un rato me percaté que Sofi  no había dicho nada.

Volteé a mirarla y vi que estaba leyendo la 
carta por su cuenta. ¿En qué momento me la 
quitó?

— Toma —dijo ella, estirando la carta ha-
cia mi—. Guárdala otra vez y vamos a buscar a 
la mami y al abuelo. No deberías haber sacado 
ese diario de donde lo encontraste. ¿No ves que 
no es para nosotros?

— ¡Claro que sí! ¿No ves que nos dejó esta 
USB?
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— Pero sólo en caso de que le pasara algo y 

él está bien —dijo ella, aún con la carta en su 
mano.

— Pues no. Mira que lo robaron y lo gol-
pearon. Y mamá no sabemos dónde está. No te 
hagas la tonta.

Sofi  me lanzó una mirada tipo Smaug y 
cuando se puso de pie creí que escupiría fuego. 
Cerré mis ojos esperando su furia, pero sólo 
sentí que me arrebató el diario y me dejó solito 
en el baño. Bueno, ni tan solito, pues me quedé 
con la USB.
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DeJÉ a Mi herMano en el BaÑo y salí de la 
habitación.

Ya había tenido sufi ciente con todos esos mis-
terios. Santiago se tomaba todo como un juego 
pero yo no podía seguir con esa incertidumbre.

Tenía que encontrar respuestas. Tenía que 
encontrar a mi mami.

Caminé por el pasillo hacia los ascensores y 
luego a la izquierda donde había un puesto de 
enfermería.

— Disculpe, señorita —le dije a la mujer de-
trás del computador.

— Hola, ¿cómo estás?
— ¿Usted sabe dónde está el señor que estaba 

en la habitación 314? Es mi abuelo.
— Niña, no sé. ¿Cómo se llama el paciente 

yo miro en el sistema?
— Alfredo.
— ¿Alfredo qué? Ay, espera.
Volteó hacia una enfermera que pasaba por 

el pasillo.
— Andrea, vení un momentico, porfa.
Andrea se acercó al puesto de enfermería 
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con cara de tengo mucho que hacer y no tengo 
tiempo para nada así que no me molesten. Pero 
sonrió.

— ¿Dónde está el señor de la 314? Ella es la 
nieta y lo está buscando.

— A don Alfredo lo pasaron a cirugía hace 
como una hora. Eso se demora en salir todavía.

— ¿Y la señora que estaba con él hoy? —
dije—. ¿Sabe dónde está?

— No, niña, nadie vino a visitarlo hoy. Yo 
estuve cuidando a don Alfredo durante la ma-
ñana y estuvo solo todo el tiempo.

La enfermera se marchó y me dejó con el peso 
del mundo encima. Todo se me hacía chiquito y 
el aire se me iba al recordar la nota clavada con 
un cuchillo en la puerta.

Pero muy rápido regresé a la realidad, pues 
se abrió el ascensor y salió abuelita con su ami-
go. Venían conversando animadamente y no 
me vieron.

Caminaron hacia la 314, como decía la en-
fermera, y se me ocurrió una idea.

— ¡Abuelita! —grité corriendo hacia ella.
— Ay, mijita, ahí está. Casi me mata del susto.
— Ves, te lo dije —dijo José—. No estaban 

perdidos, están bien.
— ¿Y Santiago? —dijo abuelita.
— En la 314 —dije yo y extendí la mano—. 

¿Me prestas tu celular por favor?
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— ¿Para qué, mijita?
— Para llamar a mi mami. No está aquí.
— No, mijita. Ella me escribió hace un rato, 

que está haciendo una vuelta en el banco.
— Porfa, abuelita —puse mi cara de niña 

tierna—. Quiero hablar con ella.
Abuelita me ignoró y siguió a José que no 

se detuvo a esperarnos. Noté que su cartera es-
taba abierta, me acerqué por detrás y saqué su 
teléfono.

Los dejé entrar en la 314 y marqué el número 
de mi mami. La llamada no salió. No tenía señal.

Caminé por el pasillo hasta encontrar una 
ventana y marqué de nuevo. Timbró dos veces 
y se fue a buzón.

Qué raro. Mami no es de las que deja de 
contestar así estuviera en el banco. Más de una 
vez la habían regañado por eso.

Intenté de nuevo y esta vez fue a buzón de 
una, como si lo tuviera apagado.

Ya no me quedaba duda. Aquí había gato 
encerrado.
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Ya haBÍa sacado Mi PortÁtil e insertado la 
USB misteriosa cuando escuché la puerta de la 
habitación abrirse.

— ¿Santi?
La abuela.
— Estoy en el baño, tita.
Guardé todo en el morral e inhalé profunda-

mente. Me sentía como un espía o como Ethan 
Hunt, el de Misión Imposible. Estaba sudando 
a chorros.

— Ya voy, ya voy.
Vacié el inodoro para despistar.
Tenía que encontrar un lugar seguro para 

ver el video.
Me eché agua en la cara y me peiné. Afuera 

un teléfono timbró y escuché al novio de la abuela 
contestar.

— Hola, sí, ¿cómo le va? —dijo José.
Salí del baño y me senté en la silla vacía al 

lado de la cama, pues me temblaban las piernas. 
Tenía un secreto muy importante que guardar.

— ¿Ahora mismo? —dijo José al teléfono—. 
Entiendo, por supuesto. Ya pronto nos vemos.
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La abuela no me prestó atención, pendiente 
de la conversación de José.

— Lo siento mucho —dijo José—. Debo 
irme. Una reunión de negocios.

— Oh, no, qué triste —dijo la abuela.
— Pero puedo regresar más tarde y te recojo.
— Claro, sería maravilloso, José.
— Bueno, nos vemos luego —dijo José y 

abrazó a la abuela.
Yo miré hacia otro lado, tratando de hac-

erme invisible y sólo escuché el sonido de la 
puerta cuando se cerró detrás de José. Unos 
segundos después la puerta se abrió de nuevo.

— Hola, soy yo —dijo Sofi .
Aún tenía el libro con ella. La abuela se 

había metido al baño y Sofi  no me vio sino a 
mí.

— ¿Dónde están los demás? —Sofi  puso el 
libro en mis piernas—. Guárdalo tú.

— La abuela en el baño —dije y puse el li-
bro en el morral—. José se fue.

— ¿Y ahora qué hacemos? —dijo Sofi .
Yo señalé con mi cabeza hacia afuera. Sofi  

asintió.
— Tita —dije—. Vamos a ir a la cafetería. 

Ahora venimos.
— No, niños, esperen —dijo abuela con de-

sesperación, el sonido del papel higiénico desen-
rollándose—. Ya salgo.
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Sofi  y yo corrimos hacia al pasillo y lejos de 

la habitación como hobbits huyendo de un ejér-
cito de orcos.

Nos detuvimos al final de las escaleras del 
primer piso mirando los adultos pasar por encima 
nuestro, ensimismados en sus pensamientos. Era 
una gran ventaja que no nos prestaran atención.

— ¿Dónde es la cafetería? —dijo Sofi .
— No sé, pero cambié de opinión. No vamos 

a ir a la cafetería.
— ¿Por qué no?
— Porque allá nos encontraría la abuela.
— ¿Entonces?
— Sígueme.
Era el momento de ser los héroes y resolver 

el misterio de la USB y el paradero de nuestros 
papis. Salimos de la clínica y el calor y el bullicio 
de los carros nos dejó aturdidos por un momento.

No conocía el sector muy bien. Sólo sabía que 
estábamos en la Avenida el Poblado. Cientos de 
carros, la mayoría taxis, estaban pegados unos 
a otros en la calle.

— Crucemos —dije.
Nos metimos entre los carros en ambas direc-

ciones y llegamos a un edifi cio de vidrio muy alto.
— Vamos a Starbucks —dijo Sofi  y arrancó 

hacia el local lleno de gente.
— ¡Pero no tomamos café! —dije tratando 

de alcanzarla.
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Mamá siempre nos llevaba a Starbucks. Era 
su lugar favorito.

Gente entraba y salía con sus tazas de café 
y sus granizados.

Nos sentamos en una esquina y saqué mi por-
tátil. Ya lo tenía prendido así que arrancó de una.

— Ya habíamos venido a este —dije—. El 
compu reconoció el Wi-Fi.

Saqué mis audífonos, le di el derecho a Sofi  
y yo me puse el izquierdo.

— Veamos qué tiene esta memoria —dije. 
Ella sonrió con un poco de tristeza en su rostro.

Inserté la memoria y abrí la carpeta en el 
compu. Había un solo archivo ejecutable.

— Es un programa.
Le di doble click y apareció una caja negra 

con un mensaje: “Conectando al servidor…”
Esperamos por un minuto entero en el que 

casi ni respiramos. La caja negra se hizo grande, 
de toda la pantalla y apareció un video con con-
troles. Le di click al triángulo de Play pero un 
nuevo mensaje apareció en medio de la pantalla: 
“Confi rmar Identidad” junto con dos botones, 
“Aceptar” y “Cancelar”.

Le di click en “Aceptar”.
Una voz robótica femenina habló por los 

audífonos: 

“Diga su nombre completo en voz alta”.



74

Las 9 VIDAS de
Sofi  me agarró fuerte del brazo. Yo respiré 

profundo.
— Santiago Andrés Cárdenas Merchen.
La aplicación hizo un sonido como de tren 

pasando por un túnel y la robot habló de nuevo: 

“Identidad confi rmada. Hola, Santi.”

— ¡Uuyy! —dijo Sofi .

El video comenzó inmediatamente. El fondo 
negro se fue iluminando y apareció un hombre 
con uniforme militar. Era el abuelo.
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DetrÁs del aBuelo haBÍa una Pared grande 
de ladrillo y un par de lámparas en bases amaril-
las. Caminó hacia la cámara y sonrió mostrando 
sus dientes.

Hola, Santiago. Hola, Sofía.

Si están viendo este video es porque algo no muy bueno 
ha pasado y no estoy con ustedes para contarles la histo-
ria de nuestra familia.

Lo que les voy a decir ahora nunca lo han escuchado pues 
ni siquiera su madre lo sabe.

Tengo mucho que contarles pero es probable que estén en 
peligro o en necesidad de información secreta y no hay 
tiempo para alargarnos.

¿Por dónde empezar? Bueno, primero deben saber de sus 
orígenes. La familia Merchen viene de Polonia. Allá nació 
mi padre, su bisabuelo. Pero yo nací en Israel, apenas siete 
años después de que se formara como nación en 1948.
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De hecho, este uniforme es de la Tzáhal o las Fuerzas 
de Defensa de Israel donde serví por cinco años. No lo 
vas a creer Santi, pero entré al ejército a tu edad, a los 
12 años. No era lo normal, por supuesto, pero no eran 
tiempos normales. Cuando comenzó la Guerra de los 6 
días en el 67, muchos niños fuimos llamados a ayudar 
en la Tzáhal, aunque no en el frente de batalla.

A los 12 años empecé a entrenar como soldado junto a 
mi padre, quien fue un héroe de la guerra. Él me enseñó 
a disparar, a combatir hombre a hombre y a sobrevivir 
en el desierto.

Fue una experiencia muy difícil para mí como niño, pero 
se lo agradezco. Me preparó para lo que vendría después.

Presten mucha atención, Santi y Sofi ...

Esto es para sus oídos solamente, que nadie más lo sepa.

El abuelo se metió la mano derecha al bol-
sillo del pantalón y sacó algo de color dorado, 
pero su mano lo cubría parcialmente.

Les quiero mostrar un objeto muy especial. Es un reloj de 
bolsillo muy viejo. Lo llamamos el Reloj de Oppenheimer 
y es el honor de nuestra familia ser los guardianes del reloj.

Este reloj perteneció al gran científi co Robert Oppen-
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heimer, director del Proyecto Manhattan y líder del grupo 
de científi cos que creó la bomba atómica en 1945. Mi 
abuelo paterno, David, fue parte de ese grupo.

— Sí, sí —dije—. Yo vi un documental so-
bre…

— ¡Shito! —dijo Sofi —. Deje escuchar el 
video.

Seguramente ya les habrán contado la historia en la es-
cuela de la bombas que Estados Unidos lanzó sobre 
Hiroshima y Nagasaki en Japón para ponerle fi n a la 
Segunda Guerra Mundial.

Esas bombas mataron unas 200.000 personas inocentes.

Ni Oppenheimer ni mi abuelo ni su equipo esperaban que 
el gobierno americano usara las bombas. Ellos creían que 
un arma tan poderosa se debería usar sólo como un dis-
uasivo para asustar a los enemigos, nunca para destruir. 
Los científi cos del Proyecto Manhattan sintieron un gran 
remordimiento por haber inventado la bomba nuclear.

Por eso Oppenheimer se reunió con el presidente Harry 
Truman en octubre de 1945, para convencerlo de que 
apoyara sus esfuerzos para controlar el uso de armas 
nucleares en el mundo. La reunión con el presidente 
que lanzó las bombas contra Japón no salió bien y a 
Oppenheimer lo echaron de la Casa Blanca.
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Lo que Truman no sabía era que Oppenheimer y su 
equipo habían creado un arsenal de bombas hasta 100 
veces más destructivas que las de Hiroshima y Nagasa-
ki. Pero ese arsenal estaba escondido en un lugar seguro. 
Las coordenadas del lugar y los códigos para activar las 
bombas, estaban grabados en este reloj.

— ¡Increíble, Sofi !
— Ajá.

Oppenheimer estaba dispuesto a entregarle el reloj a Truman, 
pero después de hablar con el presidente, Oppenheimer supo 
que Truman las usaría para mal y no para bien.

Así que cuando salió de la Casa Blanca, Oppenheimer 
le entregó el reloj a mi abuelo y le encargó que lo cuidara 
de caer en malas manos.

Con los años, el reloj de Oppenheimer pasó a mi padre 
y luego a mí. Muchos grupos terroristas e incluso gobi-
ernos lo arrebataron de mis manos por un tiempo, pero 
siempre logré recuperarlo.

Hasta hace unos meses, todo interés ajeno en el reloj 
parecía haber desaparecido y yo estaba listo para reti-
rarme y pasarles el reloj a ustedes, ya sin peligro alguno.

Pero si están viendo este video, es muy probable que haya 
tenido que huir o que algo grave me haya pasado. No se 
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preocupen. Tengo un plan y confío en la capacidad de 
ustedes, mis nietos, para llevarlo a cabo.

Quise asegurarme de que nadie hackeara esta USB y ac-
cediera a la información que les voy a dar. Por eso, para 
acceder a los siguientes videos deben encontrar las con-
traseñas según las claves que les voy a dar.

La primera clave es esta: Del cuello del guerrero de las 
nueve vidas al cuello del león de las nueve vidas.
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Santi tenÍa la Boca aBierta, a Punto de ba-
bearse, cuando terminó el video. Creo que se sentía 
fl otando.

— Guauuuu —dijo—. El abuelo es más malo 
de lo que pensaba, pero de una manera ché-
vere. Como de película. ¿Será todo eso cierto? 
Es que, es que…

— Pues, claro —dije—. ¿Por qué iba a men-
tir o a inventarse todo eso?

Ahora sabía que mis papis estaban realmente 
en peligro, pero también sabía que todo iba a 
estar bien, que el abuelo tenía un plan. Ver al 
abuelo en su uniforme de militar espantó todo 
el miedo que sentía desde la mañana y lo reem-
plazó con una valentía que nunca había sentido.

— Entonces sí es cierto... —dijo San-
ti—. Debemos descifrar la clave: Del cuello del 
guerrero de las nueve vidas al cuello del león de 
las nueve vidas. ¿Qué es un guerrero de nueve 
vidas? Voy a hacer una búsqueda...

Mi hermano se concentró en la pantalla y yo 
me distraje con la gente que entraba y salía del 
café. Una muchacha entró y se paró en la fi la 
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mirando el menú en la pared. A su lado tenía 
un perrito adorable amarrado de un collar am-
arillo. El perro no se quedaba quieto sino que 
quería escaparse y explorar todo con su nariz. 
Me recordaba a mí gato, que no había manera 
de tenerlo quieto.

¡Mi gato!
— ¿Cómo dice la última parte de la clave? 

—dije.
— El cuello del león de las nueve vidas.
— Chester. Es Chester.
— Chester no es ningún león.
— Es simbólico, Santi. ¿No te das cuenta? 

En el antiguo Egipto se creía que los gatos tenían 
9 vidas.

— No son 9, son 7 vidas.
— Son 9 vidas. Eso lo estudiamos en el co-

legio con el profe César.
— Te equivocas y te lo voy a demostrar. Vas 

a ver...
Yo sabía que tenía la razón pero Santi siem-

pre quería ganar las discusiones.
— Esto dice míster Google : “Para quienes so-

mos de países latinos, el gato tiene 7 vidas. Pero en la 
cultura anglo y de otras partes de Europa, este animali-
to tiene 9 vidas, mientras que en las culturas arábigas 
se le atribuyen 6 vidas. Claro que los gatos tienen solo 
una vida (para suerte de los perros), sean de México, 
Inglaterra o Siria.”
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— Si ves, yo tenía la razón —dije.
— Yo también —dijo Santi y me sacó la len-

gua—. Además somos latinos.
— ¡Pero el abuelo no!
Santi me hizo mala cara y miró de nuevo 

el computador, cambiando la ventana al video 
del abuelo.

— El abuelo fue soldado —dije—, o sea...
— ¡Un guerrero! Claro—dijo Santi—. El 

collar de Chester tiene una placa de metal como 
de un militar.

— ¡Sí, sí! —dije. Me paré de mi silla y co-
mencé a brincar de la felicidad.

Santi sonrió muy grande y comenzó a guar-
dar todo en su morral.

— Vamos a ver a tu lindo gatito, Sofi .
— ¿Y cómo?
Sacó un billete de 20 mil pesos de su bolsillo 

y abrió una aplicación en su celular.
— Voy a pedir un Uber —dijo.
Lo único que yo traía era el celu de la abue-

lita y lo puse en un bolsillo externo del morral 
de Santi, pues no tenía dónde guardarlo en mi 
vestido.

— ¿Qué haces? —dijo Santi.
— Es el celular de la abuela. Se lo saqué del 

bolso para llamar a mi mami. Pero no contesta.
Santi miró al piso y no dijo nada. Luego 

miró su celular.
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— Listo —dijo—. Llega en 6 minutos.
Salimos de Starbucks y nos dirigíamos ha-

cia las escaleras que dan a la calle cuando una 
voz nos detuvo.

— ¡Niños! Esperen.
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— ¿Por QuÉ estÁn solos? ¿dÓnde estÁ Mar-
garita?

No podía creer nuestra mala suerte. José 
llegó desde atrás con paso rápido y se paró en 
medio de nosotros.

— Estaba en una reunión importante en una 
ofi cina aquí —dijo, señalando al edifi cio de vi-
drio—. ¿Qué hacían ustedes?

Era la primera vez que le ponía atención al 
novio de la abuela. Tenía como un acento ex-
tranjero. Defi nitivamente no era colombiano.

— Veníamos a comprarle algo a mi abuelita 
—dijo Sofi —. Pero no había. Ya vamos de regreso.

— Hum, pues, de hecho —dije haciéndole 
cara de que no a Sofi —. Tenemos que irnos a 
casa. Hay muchas cosas que hacer… y el gato 
está solo.

— Ah, sí —dijo Sofi —. Chester no tiene 
comida. Pobrecito.

— No se preocupen, niños —dijo José—. Yo 
en un rato los llevo a casa, pero vamos a ver a 
Margarita y a Alfredo. Tenemos que asegurar-
nos de que estén bien.
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Puso sus manos en cada una de nuestras es-
paldas y nos empujó suavemente, guiándonos de 
regreso a la clínica.

Tenía que pensar en una forma de zafarnos 
e irnos a casa de una vez. Pero Sofi  parecía con-
tenta con la promesa de que José nos llevaría.

Mi teléfono vibró. Era una llamada de un 
número desconocido, probablemente el conductor 
de Uber. Oprimí el botón rojo y guardé mi celular. 
Era mejor no tener que darle explicaciones a nadie.

No había nada que hacer. Me tocaba pre-
tender que todo era perfecto. Aceleré el paso 
para que no me empujara más y entramos a la 
clínica directo hacia el ascensor.

La puerta se abrió en el tercer piso y me dio 
un vacío en el estómago cuando vi a la abuela 
en el puesto de enfermería con dos enfermeras 
y un guardia de seguridad.

La abuela tenía lágrimas en toda la cara y 
una mano sobre el pecho, como en los funera-
les de telenovela.

— ¡Margarita! —dijo José—. ¿Qué pasa?
Abuela soltó un gritico cuando nos vio llegar.
— Ay, Dios mío, niños, ¿dónde estaban? ¿Es-

taban contigo, José?
— No, los encontré en la calle del frente.
— ¿Cómo así? —dijo ella—. ¿Por qué?
— No había lo que queríamos en la cafetería 

de aquí —dijo Sofi —. Y fuimos al frente.
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Yo miré a Sofi como diciéndole que nos 

íbamos a meter en más problemas de los que 
estábamos si no dejaba de inventar cuentos ya 
mismo y que era mejor que se quedara callada 
y se aguantara los regaños que igual eso pasaba 
en un rato y la abuela no era de tenerle miedo 
después de todo sino más bien suavecita, claro 
que sí podía poner cantaletas cuando se le dis-
cutía mucho. No sé si me entendió todo eso pero 
era la intención.

— Gracias a Dios están bien. Pero no me 
vuelvan a hacer esto. Estaba muy, muy preocu-
pada cuando no los encontré en la cafetería. Y 
encima lo de Alfredo.

— ¿Qué pasó con el abuelo? —dijo Sofi .
— ¿Algo mal con la cirugía? —preguntó José.
Abuela miró a las enfermeras que seguían 

hablando con el guardia de seguridad y ahora 
con un policía que ni idea cuándo llegó.

— No sabemos dónde está Alfredo —dijo 
abuela como conteniendo el llanto—. Desapa-
reció.

— ¡¿Qué?! —dije.
— ¿Cómo es posible? —dijo José.
— ¿El abuelo también? —dijo Sofi .
— Dicen que después de cirugía lo pasaron a 

una sala de recuperación y la enfermera lo dejó 
dormido en la camilla, pero cuando regresó él 
ya no estaba y la camilla tampoco.
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— ¡No puede ser! —dijo José y se dirigió ha-
cia el policía y el guarda.

— ¿Qué vamos a hacer abuelita? —dijo Sofi  
abrazándola y sollozando.

— No sé, mijita. No sé.
Por eso es que tenía el vacío en el estómago. 

Mis instintos de súper espía estaban en alerta 
máxima y sospechaban algo podrido en todo 
este asunto.

Miré la hora en mi celu: 3:10pm. El tiem-
po estaba pasando rápido. Chanfl e. Teníamos 
hasta mañana a media noche para entregar un 
objeto a cambio de mis papás. Sospechaba que 
ese objeto era el reloj de open door o como sea 
que se llamara. El abuelo dijo que mucha gente 
lo quería robar. Quizás ya se lo habían robado.

José regresó y me sacó de mis pensamientos.
— Les convencí que nos mostraran el video 

de seguridad —dijo—. Así podremos descubrir 
algo tal vez.

La abuela miró a José con cara de eres mi 
superman y se secó las lágrimas.

Bajamos en el ascensor al primer piso y se-
guimos al guardia por varios pasillos hasta llegar 
a una sala pequeña donde había un guachimán 
mirando dos monitores.

— Yepes —dijo el guardia con el que venía-
mos al que estaba sentado en el cuartito—. Hay 
que mostrarle a estos señores —señaló al policía 
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y a José—, la grabación de la última hora de la 
sala de recuperación del quinto piso.

El guardia en el escritorio nos miró con so-
specha, especialmente a Sofi  y a mi, pero se en-
cogió de hombros y asintió.

Ya había visto muchas cámaras de seguri-
dad en películas, pero lo que tenían aquí era de-
masiado rudimentario en comparación a esas. El 
guardia encontró los archivos en su PC después 
de varios minutos de darle click a múltiples sub-
niveles de carpetas.

Vimos a la enfermera empujar la camilla a 
la sala de recuperación (un lugarcito con corti-
nas deslizantes), arreglar la bolsita de agua que 
siempre le ponen a los enfermos y luego irse. Unos 
minutos después un hombre entró, chequeó al 
abuelo y sin perder tiempo se paró detrás de la 
camilla para empujarla hacia afuera.

— Detente ahí —dijo José.
El cuadro se detuvo y el rostro del hombre se 

vio claramente en la pantalla. Sofi  dio dos pasos 
al frente y estiró el cuello para ver más de cerca.

— Ah —Sofi  soltó un pequeño grito ahoga-
do que al parecer sólo yo escuché.

Los adultos comenzaron a discutir entre sí.
— ¿Qué pasó? —le dije a Sofi  al oído.
— Es el tipo que vi en la habitación —dijo 

Sofi —. El ladrón.
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Ver al ladrÓn, esta vez roBÁndose al aBuelo, 
me causó un escalofrío en toda la espalda y que las 
piernas se me pusieran como gelatina.

¿Y si me secuestraba a mí?
Santi me haló al corredor. Los adultos no nos 

podían escuchar. Seguían mirando grabaciones 
de las cámaras de seguridad para ver por dónde 
se había escapado el ladrón.

— He estado pensando en todo lo que sabe-
mos hasta ahora —dijo Santi en voz baja—. Y 
hay algo que no me cuadra. Primero pensé que 
el ladrón se llevó el reloj. ¿Pero por qué se llevó 
al abuelo si ya tiene el reloj?

Yo encogí mis hombros. No tenía idea alguna.
Miré hacia atrás y ví a abuelita salir al pasi-

llo. Caminaba de un lado a otro con la mira-
da en el piso, moviendo los dedos de las manos 
muy rápido.

— Necesitamos más información —dijo San-
ti—. Hay que ir a la casa.

José salió al pasillo y tomó a abuelita de los 
hombros. Santi y yo nos callamos y nos queda-
mos atentos.
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— ¿Cómo estás, Margarita?
Abuelita movió su cabeza varias veces como 

diciendo que no y sus manos le temblaban.
— Necesito un cigarrillo —dijo ella—. 

¿Tienes uno?
— No, lo siento.
— Voy a comprar —dijo abuelita y caminó 

por el pasillo hacia la salida, agarrando fuerte 
el bolso rojo que tenía colgado en su hombro.

José se quedó viéndola hasta que se perdió 
de vista y luego vino hacia nosotros.

— ¿Cómo están, niños? Confundidos, pienso.
No respondimos nada, pero él siguió 

hablando.
— El hombre que se llevó a Alfredo escapó 

con él en una ambulancia. Ya se le informó a 
la policía y lo están buscando. ¿Ustedes saben 
quién es ese hombre? ¿Lo han visto alguna vez?

José me miró fi jamente como quien sabe más 
de lo que dice.

Santi tenía la cara pálida y estaba sudando.
— Sí, lo vi antes aquí en el hospital —dije—. 

Pero no sé quién es.
— ¿Dónde lo viste, Sofía? —dijo José—. Cu-

alquier detalle es importante.
No sabía si confi ar en él, si era seguro contar-

le la verdad. Parecía buena persona y hasta ahora 
había sido muy bueno con abuelita y nosotros.

Santi se veía tensionado y nervioso.
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Esto era demasiado para nosotros solos y 
necesitábamos la ayuda de un adulto. Ya sabía-
mos que abuelita no serviría de ayuda. Quizás 
José sí. Tenía que decirle todo, incluso sobre el 
video del abuelo. Así la policía sabría qué estaba 
buscando el ladrón.

— Bueno, la verdad es que...
— La verdad es lo que ya dijo, Sofi  —dijo 

Santi—. Simplemente lo vió por el hospital pero 
no más.

José frunció el ceño. No parecía convencido. 
Se agachó frente a mí y su rostro quedó a la al-
tura del mío.

— Yo sé que no me conoces —dijo José 
con voz suave, tomando mi mano izquierda—. 
Pero sólo quiero ayudar. Puedes confi ar en mí. 
Quiero mucho a Margarita y por eso también 
a su familia. A ustedes y a su abuelo. Pero para 
ayudarlos, necesito que confíen en mí.

Se sentía rico tener a alguien que se preocu-
para por mí. Extrañaba a mi mami muchísimo 
y quizás José nos podría ayudar a encontrarla.

— ¿Tienes algo que decirme, Sofía?
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No PodÍa creer lo Que estaBa Pasando frente 
a mis ojos. Una peli de terror, de brujería, de hip-
notismo. Este hombre estaba convenciendo a la 
inocente de mi hermana que confi ara en él, en 
un extraño que apenas habíamos conocido esa 
mañana.

Todos los niños saben que no se puede confi -
ar en los adultos. Siempre te prometen cosas que 
después no cumplen. Pero a Sofi  no la habían 
traicionado aún y estaba a punto de soltarle nuestros 
secretos al Joselito ese.

— ¡Sofi ! —dije, agarrando la mano que José le 
había tomado y casi arrastrándola a la fuerza—. 
Vamos a buscar a la abuela que sabes que se preo-
cupa si no nos ve.

Ni siquiera miré a José. Sabía que Sofi  odiaba 
que la agarrara de esta manera pero no tenía op-
ción. Después de alejarnos un poco la solté antes 
que me mordiera.

— No le puedes decir nada —dije entre mis 
dientes—, camina rápido.

— Pero, Santi…
— Aquí no, afuera.
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Marchamos de prisa por el camino que la 
abuela había tomado unos minutos antes, cruza-
mos un par de veces pasillos idénticos, siguiendo los 
avisos que decían SALIDA, hasta que llegamos a la 
entrada principal de la clínica. Justo detrás nuestro 
venía José. Al parecer no fuimos lo sufi cientemente 
rápidos para perderlo. La próxima debía encontrar 
un vehículo, como en Rápidos y Furiosos.

José caminó por nuestro lado y salió de la clíni-
ca. Nos detuvimos y miramos a través de las puer-
tas de vidrio. Un par de metros afuera estaba la 
abuela con un cigarrillo entre los dedos, echando 
humo por la boca. José se paró frente a ella y algo 
le dijo. Ella asintió un par de veces. José dijo algo 
más, ella asintió de nuevo y él se fue.

— ¿Qué está pasando? —dijo Sofi .
— No sé.
— Tengo que ir al baño.
Sofi  se fue y yo me quedé en medio de la recep-

ción mirando a la abuela al otro lado de la puerta. 
Buscó algo en el bolso y sacó un teléfono al que 
miró con confusión. Lo guardó y se puso a buscar 
algo más. El teléfono me era muy familiar, pues 
tenía el mismo estuche de osito panda que tenía el 
celular de mi mamá.

¿Será que las dos usan el mismo forro para el 
teléfono? Imposible. Yo ya había usado el celular 
de la abuelita esa mañana. De hecho…

Me quité el morral de la espalda y revisé los 
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bolsillos de los lados. Ahí estaba. Todo esto era 
muy sospechoso.

Activé el celular, que no tenía contraseña y miré 
el registro de llamadas. Había un par de llamadas 
hechas a mamá.

¿Sería posible que… ? ¿Pero cómo?
Sólo había una manera de saberlo. Presioné el 

número de mamá y me llevé el teléfono al oído, la 
mirada fi ja en la abuela quien estaba botando la 
colilla de su cigarrillo a la calle.

Esperé unos segundos y nada. Miré la pantalla: 
Llamando…
Lo puse en mi oído de nuevo. Nada por tres, 

cuatro segundos. Luego escuché el sonido de que 
estaba timbrando. Una, dos veces y la abuela no 
se inmutaba. Me comencé a relajar.

Pero entonces la abuela abrió su bolso y sacó 
el celular con el forro de osito panda.

En mi oído el número seguía timbrando.
La abuela miraba la pantalla del celular en sus 

manos pero no hacía nada con él.
Yo sólo escuchaba el timbre en mi oído y no 

estaba seguro si afuera el celular en las manos de 
la abuela en realidad estaba timbrando o no. Todo 
podía ser una coincidencia.

Timbró tres veces más y estaba seguro que iría 
a buzón cuando la abuela presionó su pantalla y 
se llevó el celular a la cara.

— Aló —dijo la abuela en mi oído.
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Me seQuÉ las Manos y regresÉ a donde mi her-
mano. Su cara parecía una versión colombiana del 
cuadro El Grito de Munch.

— ¿Viste un fantasma o qué? —dije.
— La abuela tiene el celular de mamá.
— ¿Qué? ¿Y cómo lo va a tener si..?
Santi me mostró el teléfono de abuelita que 

tenía en su mano derecha.
— Acabo de marcar al número de mamá y 

la abuela contestó.
— No te creo. Yo marqué hoy y nadie con-

testó.
— No te estoy mintiendo, Sofi . La vi y la 

escuché.
Sabía por su expresión que estaba diciendo 

la verdad. Además Santi era pésimo mentiroso. 
Ese era mi don y a él no le gustaban las mentiras.

El mundo se me volvió abstracto y un dolor 
de cabeza me atacó de sorpresa.

— ¿Qué signifi ca eso, Santi? Estoy confun-
dida.

— Signifi ca que tengo la razón en que no 
podemos confi ar en ningún adulto.
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— Ay, tú sigues con ese cuento desde que el 

abuelo Ricardo te prometió llevarte a Disney y 
después canceló.

— No me importa Disney. Era Universal 
Studios donde quería ir.

— Supéralo ya.
— Sofi , reacciona. Todo el día la abuela nos 

ha dicho que había hablado con mamá, que le 
había enviado mensajes, pero resulta que ella 
tenía ambos teléfonos.

— ¿Y entonces qué vamos a hacer?
— Tenemos que huir.
— ¿Estás loco?
— ¡Tenemos que irnos ya!
Sentí que alguien muy alto se paró frente a 

nosotros.
— Ya nos vamos —dijo José.
— ¡¡Aaahhh!! — el grito de Santi fue tan 

fuerte que creo que todos los anestesiados en la 
clínica se despertaron en ese momento—. No 
me hablen de sorpresa que siempre me asustan.

— Lo siento, Santiago. No fue mi intención. 
Ya tengo el carro afuera y no puedo dejarlo ahí 
estacionado mucho tiempo. Vamos.

José me extendió la mano y sin pensarlo, más 
por instinto, la tomé. Caminé con él hacia la puerta 
y Santi abrió los ojos de nuevo como el cuadro de 
El Grito. Yo le sonreí, disculpándome. Ya no había 
forma de huir sin que se dieran cuenta.
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Cruzamos las puertas de vidrio y José me 
abrió la puerta de atrás del carro y esperó a que 
me subiera. Abuelita estaba al frente muy cal-
lada, mirando su bolso.

Santi nada que salía de la clínica.
— ¿Dónde está tu hermano? —dijo José—. 

Creí que venía detrás de nosotros.
— Él es medio lento —dije—. Ya debe venir.
— Okay —me respondió José desde la silla 

del conductor y luego volteó hacia abuelita—. 
¿Qué pasa, Margarita? Estás como en otro pla-
neta, muy distraída.

— Ah, ¿qué? —dijo abuelita como si la hu-
bieran despertado de un sueño profundo—. 
¿Qué fue?

— Estás muy distraída, abuelita.
— Confundida —dijo—. No encuentro mi 

teléfono. ¿Sabes dónde lo dejé, mijita?
— Tú siempre lo guardas en tu bolso —

dije—. ¿No está ahí?
— No, ya busqué.
— ¿No será que lo dejaste en la casa?
— Sí, de pronto. Soy muy olvidadiza.
— Lo que pasa es que tienes estrés por lo que 

está pasando —dijo José—. Pero todo se va a so-
lucionar. Ya verán. Yo estuve en el ejército hace 
años y tengo contactos, gente que nos puede ayu-
dar, muy buena. Mejor que la policía. Tengo el 
número de placa de la ambulancia. Seguro que 
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la encuentran fácil mis amigos y más pronto que 
la policía. Es seguro. No se preocupen.

— Dios quiera que así sea —dijo abuelita.
— ¿Será que algo le pasó a Santiago? —dijo 

José saliendo del carro.
Un policía se acercó a José y le empezó a 

hablar, diciéndole que se debía mover ya mis-
mo. José trató de convencerlo que le diera unos 
minutos, pero el policía no quería.

Un sustico maluco me agarró del cuello pen-
sando en mi hermano. Le quité el seguro a la 
puerta, me bajé del carro y entré a la clínica. 
En la recepción había la gente de siempre, unos 
sentados en una sala de espera, otros caminan-
do hacia los ascensores y otros en sus puestos de 
trabajo. Pero Santi no estaba por ningún lado.

Conociéndolo bien sabía que no había ido al 
baño ni a comer algo. Se había escapado.

Un guardia de seguridad se me acercó.
— Niña, hola.
Yo lo miré con sorpresa.
— ¿Sí?
— ¿Usted es Sofía?
— Sí.
— Un niño Santiago le dejó esto.
El guardia me entregó el celular de abuelita 

y un papel doblado. Lo recibí y le di las gracias.
¿Qué será todo esto?
Miré hacia todos lados y no vi ni a José ni 
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a mi abuelita. Abrí el papel. Era un mensaje de 
Santi: 

“No digas nada a nadie. Busca la siguiente clave y me 
llamas cuando la tengas. Nos vemos pronto.”
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EscaPÉ Por una salida lateral de la clÍnica y 
me encontré en medio de un mar de gente y carros. 
Por la izquierda, la calle subía hacia la montaña y 
con sólo ver la loma me cansé. Además no tendría 
dónde llegar, pues eran sólo edifi cios y casas. A la 
derecha estaba la Avenida El Poblado y la abuela 
traicionera.

Crucé la calle y entre la gente llegué a la 
avenida, mirando hacia atrás que nadie me es-
tuviera persiguiendo. Corrí lejos de la clínica, 
esquivando vendedores ambulantes y árboles. El 
aire se me acabó frente a unas torres blancas de 
vidrios azules. Era como un centro comercial, 
pero aún muy cerca de la clínica. Yo sabía que 
cerca debía estar el Centro Comercial Santa Fé. 
Así que caminé rápido, sin mirar atrás.

Después de unas cuadras me sentía más tran-
quilo. No me seguirían tan lejos.

Sólo esperaba que Sofi  hubiera recibido mi 
mensaje.

Me imaginé un montón de escenarios en los 
que la abuela tuviera razones para engañarnos 
sobre el paradero de mi mamá:
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Extraterrestres la abdujeron y le lavaron el cere-
bro y ahora robaba gente para experimentos inter-
galácticos. O trabajaba para la guerrilla y quería 
cobrar rescate por ellos. O quizás era una espía 
venezolana con intenciones de derrocar el gobierno 
colombiano. O tal vez sufría de amnesia e inter-
cambió teléfonos con mi mamá y no se acordaba. 
O era parte de una secta religiosa que reclutaba 
familiares con engaños y luego los encerraban en 
una bodega vestidos con túnicas viejas.

El escenario que más me gustaba era el de 
los extraterrestres.

Cuando menos me di cuenta estaba frente al 
Santa Fé, mi lugar preferido en Medellín. Entré 
y subí por un ascensor hasta el cuarto piso. En 
la zona de comidas busqué una mesa en una es-
quina apartada de todo y me senté.

Miré mi celular como por cinco minutos, con 
la falsa esperanza de que Sofi  me llamara con 
la pista del gato. Pero cuando la imaginé en la 
clínica leyendo mi nota, me di cuenta que en mi 
afán por escapar, no había tenido en cuenta un 
pequeño detalle. Y es que al descubrir que no 
estaba, no iban simplemente a decir “ah, bueno, 
el niño de 12 años se perdió y quién sabe dónde 
está pero vamos a la casa de una vez y espere-
mos que nos llame o llegue solo.”

Obviamente no. La abuela se iba a desmayar, 
a Sofi  la iban a interrogar, José las cámaras de 
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seguridad iba a mirar y en todo el hospital me 
iban a buscar. La pobre Sofi  no iba poder llegar 
a casa por un largo rato.

¿Qué iba a hacer yo entonces? No podía ver 
el siguiente video sin la clave. Quizás si tomaba 
un Uber hasta la casa llegaría antes que ellos… 
pero no tenía llaves y una vez allá, fácilmente me 
encontrarían y caería en las garras de la abuela.

Desbloqueé mi celular y pasé las diferentes 
pantallas, viendo los iconos de las apps una y 
otra vez. Podría llamar a un compañero del co-
legio que viviera en el Poblado y pedirle posa-
da. Samuel quizás. Pero no, él también vivía en 
Laureles como nosotros. Tal vez Simón. No, ni 
idea dónde vivía Simón. Seguramente Antonia 
sí vivía en el Poblado pero era una niña y me 
daba pena llamar a una niña.

Bloqueé de nuevo la pantalla y solté el celu-
lar sobre la mesa. Abrí mi morral para sacar el 
portátil y perder el tiempo en YouTube, pero lo 
primero que vi fue el diario del abuelo. No re-
cordaba hasta ahora que lo tenía guardado. Si 
no tenía video, al menos tenía esto.

Lo puse sobre la mesa y lo abrí lentamente. 
Pasé un par de páginas hasta que llegué donde 
comenzaba la escritura a mano. La primera en-
trada decía: 

“San Petersburgo, Febrero 5 de 1992.” 
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¿Dónde sería eso? ¿En México?
Para eso está míster Google. Presioné el botón 

del centro y dije: San Petersburgo.
En tres segundos, una voz femenina me contó 

que era una ciudad rusa situada sobre la desem-
bocadura del río Neva en el golfo de Finlandia. 
Okay, sufi ciente información.

Pasé varias páginas y todas decían San Pe-
tersburgo pero con distintas fechas. Bueno, el 
abuelo vivió en Rusia en los 90s. Abrí al azar 
en la mitad del libro y leí la entrada: 

“New Mexico, USA, Junio 27, 2000.”

En realidad no tenía ganas de leer todo lo 
que decía. Era algo personal para mamá, pero 
era interesante ver dónde había estado el abuelo. 
Al parecer pasó algunos años en Estados Uni-
dos. Pero luego del 2002 empecé a ver diferen-
tes lugares unos seguidos de otros: Afganistán, 
Iraq, Arabia Saudita, Líbano, Israel, Washing-
ton, Egipto…

Algo me llamó la atención al ver Egipto es-
crito en la hoja. 

“Abril 8 de 2007, El Cairo, Egipto — Wadi el-Natrun”

¡Wadi el-Natrun! Ya había leído ese nombre.
Busqué en mi celular el pantallazo con la 
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traducción de la nota del secuestro y ahí estaba 
la referencia a los guardas de Wadi el-Natrun. 
Eso sí lo tenía que leer.

Querida Yaz,

Mi última carta fue hace tres semanas pero es que han 
sido tres semanas de perros. Entré a Egipto a mediados 
de marzo para investigar una noticia sobre la Hermandad 
Musulmana pero las autoridades migratorias me trataron 
muy mal, ignoraron mis credenciales como periodista y 
me interrogaron cruelmente. Cuando se enteraron que era 
israelí, me acusaron de ser un espía y me encerraron en 
la cárcel. Sin juicio, sin ni siquiera la oportunidad de 
llamar al periódico en Washington. Estuve muchos días 
en aislamiento e interrogatorios cuyos detalles ni quiero 
recordar ni te los voy a describir aquí. Basta decir que 
ya ha pasado lo peor y ahora estoy en una prisión lla-
mada Wadi el-Natrun con miles de presos.

Es un lugar deprimente y sucio, pero he aprendido a en-
focarme en lo bueno. Estoy vivo, tengo lápiz y papel para 
escribirte y hasta hice un amigo. Sí, un amigo, imagínate. 
Es un joven israelí que también sirvió en el IDF y que fue 
capturado en combate. Se llama Youssef. Ya lleva unos 
cuantos años en Wadi el-Natrun y me está guiando en 
cuanto a las facciones y fronteras dentro de la prisión. Es 
como un guía muy útil en este lugar tan hostil. Quizás 
pueda yo enseñarle una o dos cosas que me ha enseñado 
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la vida. En los pocos días que nos conocemos, he apren-
dido a quererlo como a un hijo. De hecho le conté de ti y 
que te escribía a menudo. Él fue quien me consiguió lo 
que necesitaba para escribir.

Mi teléfono vibró. Por fi n. Era Sofi .
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— ¡sofi! ¿ya tienes la clave? —diJo Mi her-
Mano.

— No —dije con rabia—. Me dejaste sola.
— Perdóname, Sofi , pero no supe qué más 

hacer. ¿Dónde estás?
— En la clínica. Todo se volvió un caos cu-

ando no apareciste. La abuela se desmayó. José 
te buscó por todos lados y puso a la gente de la 
clínica a buscarte.

— ¿Y descubrieron que te dejé el teléfono y 
la nota?

— No. La nota la boté a la basura. Estuve de 
buenas que José no le preguntó nada al guardia 
que me entregó el celular. Pero alguien más le 
dijo que te vieron salir de la clínica.

— Me imaginé que de alguna manera lo sa-
brían. Pero ya me inventé una coartada. Les pue-
do decir que vi al hombre que se robó al abuelo 
y me dio miedo y huí de él.

— ¿Tú vas a decir mentiras?
Hubo silencio por unos segundos.
— ¿Dónde estás? —dije.
— En el Santa Fé, en la zona de comidas.
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— ¿En el Santa Fé? ¿Qué estás haciendo 
allá? ¿Y qué vas a hacer?

— No sé. No he decidido aún. Esperaba ir 
paso a paso. Y el paso siguiente era descifrar la 
clave.

— Yo no creo que salgamos de aquí rápido. 
Te están buscando por todas partes y muy pronto 
el guardia de la puerta va a decir que me dejaste 
algo con él y van a saber que yo soy tu cómplice.

— Hum...
— Vete a la casa y busca la pista. Yo los puedo 

detener aquí un par de horas más.
— ¿Y cómo voy a entrar si no tengo llaves?
— Por la ventana del cuarto de huéspedes. 

Por ahí se metieron los ladrones. Tiene que 
haber manera.

— Tienes razón, tienes razón. Muy bien, 
hermanita. Y yo que creí que no tenías alma de 
espía. Estás aprendiendo.

— ¿Entonces lo vas a hacer?
— Sí, voy a pedir un Uber y me voy para la 

casa. Tú invéntate algo para darme un par de 
horas más. Me llamas si hay algún problema. 
Y me avisas por texto cuando estén en camino 
a la casa para escaparme.

— Listo.
— Listo. Gracias, Sofi . Somos un buen equipo.
Colgué la llamada y la culpa me abrazó muy 

fuerte.
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— Bien hecho, Sofía —dijo José, quien 

había estado a mi lado escuchando toda la con-
versación en alta voz—. Hiciste lo correcto. Es 
hora de irnos a casa.

José se puso de pie y caminó hacia la salida. 
Yo seguí sentada en la sala de espera, la tristeza 
invadiéndome. Cuando comencé la llamada es-
taba convencida de que estaba haciendo lo cor-
recto, cuidando a mi hermano de hacer cosas 
locas. Pero después de escucharlo, sentí que lo 
estaba traicionando.

Le mentí a Santi. La verdad es que la pri-
mera persona con la que habló José fue el guar-
dia que me entregó el teléfono y sin vacilar le 
dijo lo que pasó.

Quería confi ar en José. Ya que el abuelo no 
estaba, necesitaba a alguien en quien apoyarme. 
Alguien que me cuidara.

Por eso le conté todo a José. Absolutamente 
todo.
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El uBer ya estaBa estacionado frente al cen-
tro comercial cuando lo pedí, así que corrí como 
Usain Bolt por las escaleras cuatro pisos hacia aba-
jo. Tenía que darme prisa y ganar todo el tiempo 
que pudiera.

Era un Chevrolet Spark negro. Me subí al 
asiento del copiloto y el conductor se quedó 
mirándome raro, quizás tratando de decidir si 
era un enano o un adulto que no aparentaba 
sus años.

— ¿Don Santiago? —dijo el conductor.
— Sí, señor.
— ¿Viaja solo?
— Si quieres saber si vienen adultos conmi-

go, no. Voy para mi casa. Y tengo mucho afán, 
por favor.

El tipo hizo cara de no sé qué hacer, de que 
me iba a dejar tirado, pero yo me hice el bobo 
y saqué el billete de veinte mil de mi bolsillo, 
como si estuviera buscando algo más y de reojo 
vi que su expresión mejoró.

— ¿Cuál es el camino más rápido a Lau-
reles? —dije.
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— Por la regional. Y por aquí salimos de 

una. Por la Avenida El Poblado no llegaríamos 
nunca. De buenas usted que estaba parqueado 
a este lado.

— Perfecto.
La clínica estaba en la Avenida El Poblado, 

o sea que ellos se iban a demorar mucho rato. 
Me puse el cinturón, bajé la ventana y comencé 
a tararear la canción en la radio. No me sabía 
la letra, pero me sentía energizado y con certeza 
de que en equipo con Sofi , íbamos a resolver el 
caso del reloj robado y rescatar a nuestros papás 
y al abuelo.

Alcancé a tararear unas cinco o seis cancio-
nes para cuando llegamos a la casa. Pagué y me 
bajé del carro. En la autopista me imaginé que 
venía en un Ferrari, pero ver el Spark por fuera 
me bajó de nuevo a la realidad. Ahora tenía que 
subirme al segundo piso por alguna parte y no 
tenía idea cómo.

Había un corredor estrecho entre nuestra 
casa y la de los vecinos, pero eran paredes li-
sas sin nada de dónde agarrarse. Revisé en mi 
IMDB mental qué había visto en películas so-
bre subir paredes y pensé en Assassins Creed. Las 
subían estilo parkour.

Puse el morral en el piso, mi espalda contra 
una pared y un pie contra la otra. Tuve que esti-
rar el pie para tocar la pared de los vecinos con 
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la punta del zapato. ¿Por qué tenía que ser tan 
bajito? Esto sería posible si midiera unos diez 
centímetros más.

Intenté levantarme del piso pero el pie se 
resbaló inmediatamente. Lo intenté tres veces 
más pero no alcanzaba a subir ni forro y ya es-
taba sudando.

— ¡Aaagh!
¡Qué frustración! Ya había perdido 15 minu-

tos. A este paso iba a desperdiciar toda la ven-
taja que gané en el Uber.

Fui a la puerta y moví la chapa. No abrió, 
por supuesto. La ventana del primer piso esta-
ba medio abierta pero tenía una reja y no había 
manera de entrar. Caminé alrededor de la casa 
un par de veces, con la absurda esperanza de 
encontrar un portal secreto o una entrada mil-
agrosa. Pero nada.

Regresé al frente y metí mi rostro entre la 
reja. Mi cabeza no cabía del todo pero lograba 
pasar hasta antes de las orejas.

— ¡Chester! Ven aquí, gatito.
Obviamente nada. Sofi  nunca entrenó al 

gato ni para comer.
— ¡Chester, hola! Te necesito, por favor.
Grité por unos tres minutos y de pronto vi 

sus patas peludas aparecer por las escaleras. Lu-
ego se paró en el corredor en todo su esplendor.

— Chester, ven acá. ¡Ven!
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Me miró por medio segundo y me volteó la 

cola, dirigiéndose a la cocina.
— ¡Aaagh!
Me senté en la acera con ganas de llorar. El 

abuelo debió regalarnos un perro más bien. Los 
gatos son unos...

En ese momento recordé que Chester se sentó 
en las piernas del abuelo cuando estábamos vi-
endo tele. Como si lo atrajera. Saqué mi portátil 
y la USB y busqué el primer video del abuelo. 
Le subí todo el volumen y me acerqué de nuevo 
a la ventana.

— Chester, escucha a tu amo.
La voz del abuelo Alfredo hizo eco en la sala 

y en un par de segundos, Chester apareció en el 
corredor. Se fue acercando pasito a pasito y con 
curiosidad se subió a la ventana. Yo sé que el re-
frán dice que la curiosidad mató al gato, pero en 
esta ocasión me salvó a mi. Sostuve el computador 
con una mano y con la otra agarré a Chester que 
estaba a punto de poner sus patas en la pantalla.

— ¡Te tengo!
El sonido de un carro me hizo saltar. Era 

un carro desconocido pasando por la calle. Sin 
embargo, en la esquina, pude ver el carro azul 
de José dando la vuelta en mi dirección. Puse a 
Chester debajo de un brazo, el portátil debajo 
del otro y arrastré el morral con mis pies hasta el 
corredor donde mi carrera de parkour se frustró.
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— Miauuuu…
— ¡Cállate, Chester! No hagas ruido.
Me asomé, aguantando la respiración y 

tapándole la boca a Chester.
José parqueó el auto a media cuadra de la 

casa, no al frente. Muy extraño.
La abuela y José se bajaron de una pero Sofía 

no. Cuando estaban ya casi en la puerta de la 
casa, caminé hacia atrás unos pasos y esperé.

Mil pensamientos me cruzaron la mente. 
¿Por qué Sofi  no me llamó para avisarme que 
venían en camino? ¿Y por qué llegaron sólo 
veinte minutos después de mi? ¿Será que no los 
pudo detener? ¿Se dieron por vencidos tan rá-
pido en encontrarme?

Escuché el sonido de unas llaves y la puerta 
de la casa abrirse.

— Santi, mijito, ¿estás aquí?
Luego su voz se hizo más lejana, difícil de 

escuchar. Ya debía estar adentro. Me volví a aso-
mar cuidadosamente y vi a Sofi  caminar hacia la 
casa a paso de tortuga, mirando la acera sucia.

Di un paso al frente para que me viera pero 
en ese momento José salió y me escondí de nuevo.

— Sofía, ¿qué pasa? —dijo José—. Vamos 
adentro que tu hermano no ha llegado y no que-
remos que nos vea aquí. Es una sorpresa.

¿Una sorpresa? ¿Qué quiere decir con todo eso?
Me asomé otra vez. José estaba guiando a 
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Sofía hacia la entrada. Ella parecía un zombie 
que no hablaba. Demasiado raro.

— No te sientas mal por haberle mentido a 
tu hermano —dijo José—. Todo esto es por el 
bien de la familia.

¿Cómo así que Sofi  me mintió?
Recordé el momento en la clínica en que 

Sofi  estuvo a punto de decirle la verdad a José y 
tuve que intervenir. Luego recordé su vocecita 
diciéndome que confi ara en los adultos. La ira 
me llenó el pecho y apreté mis puños. Chester 
soltó un chillido y trató de zafarse.

— Lo siento, Chester — le susurré y lo con-
sentí—. Lo siento mucho.

Puse mi computador en el suelo y abracé a 
Chester para examinar su collar. La placa militar 
colgaba del collar cubierta de un forro de cuero a 
su alrededor. En un lado decía CHESTER y en 
el otro había un número en relieve: 0605101967.

Esa debía ser la clave. Arranqué la placa del 
collar y la guardé en mi bolsillo.

— Gracias, Chester. Has sido muy buen gati-
to. ¿Puedes creer que tanto la abuela como mi 
hermana son unas traicioneras? No confíes en 
ellas, ¿entiendes?

Solté al gato y guardé mis cosas en el morral. 
Le dí la vuelta a la casa de los vecinos por detrás 
y me alejé de mi hogar. Quizás para siempre.
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LleguÉ y Me sentÉ en el sofÁ de la sala. Ni siqui-
era tenía ganas de subir a mi habitación. Y aunque 
José era muy querido conmigo, me sentía terrible 
por haberle mentido a Santi.

En el camino de vuelta no pude dejar de 
pensar en él y en cómo se enojará cuando sepa 
lo que le hice.

— Aquí tienes un rico jugo, Sofía —dijo José 
poniendo un vaso en la mesa de centro.

— Gracias —dije entre los dientes y sin le-
vantar la mirada de mis manos.

Sentí la presencia de abuelita cerca.
— ¿Por qué no habrá llegado Santi? Me di-

jiste que hablaron con él después del susto que le 
pegó el ladrón. Y que venía para acá. ¿Le habrá 
pasado algo?

— Ya casi llega —dijo José—. Debe ser el 
tráfi co terrible de Medellín.

José era tan buen mentiroso como yo. En la 
clínica le contó a abuelita la coartada que Santi 
se inventó y le dijo que el guardia había encon-
trado su teléfono. No mencionó nada de la nota 
ni de su plan para que Santi volviera a casa. Eso 
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se lo agradezco, porque me hubiera metido en 
problemas con abuelita. Lo malo es que tuve que 
entregarle el celular y ya no tenía cómo llamar 
a mi hermano.

Abuelita sonaba preocupada y se fue a la co-
cina por una aromática. José la acompañó y yo 
me quedé sola. Algo extraño sucedió entonces. 
Chester entró a la casa por la ventana que da a 
la calle. Nunca lo había visto hacer eso.

— Hola, Chester. ¿Qué hacías afuera?
El gato se sentó en el otro sofá y no donde 

yo estaba. A veces era un poco esquivo, pero 
aún así lo quería mucho. Había algo raro en él.

— ¿Qué tienes de distinto, Chester?
Me paré de mi lugar y fui a sentarme a su 

lado. Supuestamente tenía que mirar su collar 
pero ni ganas tenía de eso.

— Veamos de todas formas, gatito —dije 
poniendo a Chester en mis piernas—. ¡Oh! 
¿Dónde está el cosito del collar? ¿Lo perdiste? 
¿O será que…?

Sentí susto y felicidad a la vez. Santi ya estu-
vo aquí. O quizás aún estaba. Corrí al segundo 
piso y busqué en cada habitación y escondite que 
le conocía. Miré en el cuarto de huéspedes y vi 
que la ventana estaba cerrada con seguro. Claro, 
después del robo esa ventana se selló desde ad-
entro. O sea que no pudo haber entrado por ahí.

Pero era obvio que había venido a la casa 
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porque se llevó el cosito del collar de Chester. A 
eso venía exactamente.

Bajé las escaleras y miré de nuevo el collar. 
Si no supiera que antes tenía pegado el cosito 
de metal, no sabría que existía. Lo arrancó tan 
bien que no dejó rastro.

— Sofía.
La voz de José me hizo brincar del susto. Ya 

me estaba pareciendo a mi hermano.
José era un tipo muy alto y de espalda an-

cha, con una barba negra abundante, vestido de 
saco y corbata. Pero ahí parado al lado del sofá 
se veía más como un actor de cine que como un 
hombre de negocios con una abuelita de novia. 
Se sentó a mi lado y acarició a Chester.

— Bueno, ¿ya buscaste la clave que me di-
jiste que tenía tu gato?

— Pues la verdad no veo nada. Mira, el col-
lar es una cuerdita alrededor de su cuello y ya. 
Tal vez la interpretamos mal y lo que dijo mi 
abuelo signifi ca otra cosa.

Tragué saliva y me quedé mirando a Chester 
para no revelar que estaba ocultando algo. Sabía 
que si lo miraba a los ojos, José se daría cuenta 
que no le estaba diciendo la verdad.

— ¿Me permites ver? —dijo José poniendo 
sus manos sobre Chester.

Yo asentí y José lo levantó.
— ¡Miaauuu!
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Chester se quejó y trató de escapar, pero José 

lo agarró fuerte y lo llevó hacia él. Chester co-
menzó a contorsionarse y arañar el pantalón de 
José de una manera que nunca lo había visto. 
Pero José no se asustó sino que después de unos 
segundos lo soltó y Chester desapareció por las 
escaleras.

Cuando volví mi mirada a José vi que tenía 
el collar en sus manos.

— ¡Uy! ¿Cómo se lo quitaste? —dije.
— Soy un mago —dijo José con una sonrisa.
Yo lo miré con cara de no entiendo eso qué 

tiene que ver.
— Soy ágil con mis manos, por eso digo que 

soy mago. Puedo hacer trucos y mover mis de-
dos muy rápido.

— Guauu. Sorprendente.
Me caía bien este José.
Se acercó el collar a su cara y lo examinó 

por ambos lados, dándole la vuelta para no 
perderse nada.

— Qué triste… —dijo José.
— ¿Por qué triste?
— Porque tu hermano ya estuvo aquí y no 

me lo quisiste decir.
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LleguÉ al ParQue Pateando Piedras. Me sentÉ 
en una banca, acalorado y con ganas de romper 
algo.

Una señora se acercó y me puso en frente 
una cajita de plástico llena de chicles.

— No, gracias —dije.
— Cualquier cosita con lo que me pueda co-

laborar, chico.
Sacudí mi cabeza y miré hacia otro lado. 

Pero no se iba.
— Una monedita que le sobre, mi amor.
Tenía la tenacidad del Capitán América cu-

ando peleaba: se podía quedar todo el día en esas.
— Bueno —dije.
Le di un par de monedas de cien y tomé una 

cajita verde con dos chicles cuadrados. La seño-
ra ya estaba ofreciendo sus cajitas al otro lado 
del parque cuando levanté la vista. Qué talento.

Me metí ambos chicles a la boca y los mas-
tiqué con fuerza, descargando mi frustración 
con mi familia. Pero luego me agarró la tristeza 
pensando en mi papi y mi mamá. Había trata-
do de no pensar en ellos en toda la tarde, pero 
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ahora que empezaba a anochecer, me hacían 
mucha falta.

Tenía que encontrar un lugar a donde ir. El 
estómago ya aullaba de hambre, como lobo en 
una caverna. Lo único que se me ocurrió fue ir 
donde Samuel, mi amigo del cole, que vivía por 
la Avenida Nutibara.

Caminé en esa dirección a paso rápido, no 
queriendo que llegara la noche y yo en la calle.

Me demoré unos veinte minutos en llegar al 
edifi cio donde vivía Samuel. Presioné el botón 
del 301 y esperé.

— A la orden —salió la voz de una mujer 
del altavoz.

— Eh, hola. ¿Samuel está? Soy Santiago, un 
amigo de él.

— Sí, Santi, sigue.
La puerta hizo bzzzzz y la empujé hacia ad-

entro. Cuando llegué al tercer piso, Samuel es-
taba en la puerta con sus gafas de siempre y su 
pelo despeinado.

— ¿Y eso? —me dijo al verme.
No nos veíamos desde que salimos a vacacio-

nes. Me encogí de hombros y fi ngí una sonrisa.
— ¿Bien o bien? —dije.
— Bien, ¿y vos?
— Ah bien… este, traje algo para mostrarte.
— ¿Un video juego?
— Algo así.
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— Ah, listo, vení entrá.
Lo seguí por el apartamento y el glorioso olor 

a comida en la cocina activó mis jugos gástricos.
— Ya casi va a estar la comida —dijo la 

mamá de Samuel—. ¿Santiago, ya comió?
— No señora —dije.
— Ah, no hay problema, eso donde comen 

tres, comen cuatro, ¿cierto?
— Sí, señora.
— Vamos a jugar mientras tanto —le dijo 

Samuel a su mamá.
Entramos a su cuarto. Tenía una biblioteca 

llena de libros, comics y enciclopedias. A Sam-
uel le gustaba leer tanto como a mí me gustaba 
ver pelis.

— ¿Qué juego trajiste?
— No es un juego, es algo real.
— ¿Cómo así?
Le conté los eventos de los últimos dos días y 

solamente me interrumpió 700 veces. Pero ter-
miné la historia justo antes de que nos llamaran 
a cenar. Samuel quería seguir hablando pero le 
dije que no diría nada más hasta comer algo. Mi 
estómago había entrado en huelga.

Samuel comió rápido y sin decir nada. Podía 
ver su mente maquinando cosas. El alma me 
volvió al cuerpo después de probar la arepa con 
pollo desmechado y el guacamole que nos dier-
on. Qué delicia.
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Aunque yo no había terminado, Samuel se 

puso de pie y me hizo señas de que nos fuéra-
mos a su cuarto. Traté de ignorarlo para alcan-
zar a terminar mi arepa, pero se paró a mi lado.

— Vamos, vamos.
— Déjalo, comer, Samu —dijo la mamá.
Me embutí el último pedazo.
— Muchas gracias —dije con la boca llena.
Caminamos de prisa y Samuel cerró la puer-

ta apenas entramos. Se enderezó las gafas y me 
miró seriamente. Yo me senté en su cama.

— Estuve pensando —dijo—. Esto es como 
una novela de misterio. Tenemos que escribir 
todas las pistas que tenemos en un tablero.

Efectivamente, Samuel tenía un tablero en su 
cuarto, no sé para qué. Tomó un marcador ne-
gro e hizo una lista muy detallada de las claves 
que teníamos. Fue una cosa sorprendente.

— ¿Cómo hiciste para acordarte de todo 
eso? —dije.

— Tengo memoria fotográfi ca.
— Guau. Debe ser muy útil.
— Ajá.
— ¿O sea que me vas a ayudar?
— ¡Pues claro! Esta aventura está de rechu-

pete. Aunque sí me asusta lo de tus papás.
— ¿Y qué piensas de lo que supe de mi abuela 

y mi hermana?
— No sé. Es extraño lo de tu abuela. Tu her-
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manita es una niña y se deja convencer fácil. No 
se la montes.

— ¿Y del tal José?
— Pues que debe estar muy enamorado de 

tu abuela para ponerse en todas esas. Porque 
un man cualquiera ya la hubiera dejado tirada 
después de tanto problema.

Era un buen punto. En realidad José mostra-
ba mucho interés en ayudar y eso no lo hacía 
cualquiera.

— No sé —dije—. Tendría que hacer algo 
muy espectacular para ganarse mi confi anza.

Nos quedamos callados por un minuto. Sam-
uel rompió el silencio.

— ¿Y ahora qué hacemos?
— Veamos el segundo video —dije, ponién-

dome de pie y alcanzando mi morral.
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El aBuelo seguÍa con su uniforMe Militar, 
Pero ahora estaba sentado frente a una mesa o es-
critorio con un globo terráqueo de esos que dan 
vueltas.

Felicitaciones, equipo. Encontraron la primera clave. 
0605101967 es una fecha: junio 5 al 10 de 1967, cu-
ando se peleó la Guerra de los Seis Días entre Israel y 
los países árabes, Egipto, Siria y Jordania.

Esto lo dijo señalando los países en el ma-
pamundi.

No sé si les interese la historia mundial, pero algún día 
me gustaría sentarme con ustedes y contarles muchas co-
sas que he visto pasar en el mundo en varias décadas.

Por ahora, sólo les contaré brevemente que en esa época, 
a fi nales de los sesenta, el presidente egipcio quiso invadir 
Israel. Primero, porque los árabes pensaban que Israel 
no debía existir como nación y segundo, porque los rusos 
les dieron información falsa de que Israel preparaba un 
ataque contra Jordania y Egipto.
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Pero pasó algo que los egipcios no esperaban. Cuando 
el ejército egipcio se preparaba para atacar, la fuerza 
aérea de Israel los atacó de sorpresa y en tres horas ar-
rasó con el 90% de los aviones egipcios sin que hubi-
eran despegado. Siria y Jordania atacaron a Israel pero 
los derrotamos a ambos.

La guerra duró sólo seis días y fue una gran victoria para 
Israel y una humillación para los árabes.

El abuelo soltó el globo terráqueo y acercó su 
cara a la cámara. Podía sentir como si estuviera 
ahí en vivo, hablándome cara a cara.

Yo tenía 12 años de edad, pero mi niñez se esfumó con 
los disparos de los fusiles y los tanques de guerra. Tuve 
que convertirme en hombre de la noche a la mañana.

Mi padre era miembro de un grupo élite del ejército que 
tenía misiones especiales para la defensa de Israel. Él fue 
uno de los creadores de los campamentos de entrenamiento 
para adolescentes que preparaban a los jóvenes física y 
mentalmente para los años de servicio militar obligatorio 
y para estar en el frente de batalla.

Aunque los chicos en los campamentos eran mayores de 16 
años, yo participaba con ellos cada año en entrenamien-
tos físicos y manejo de armas. Ya a los 13 años sabía 
disparar una AK-47.
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— ¡Qué cool! —dijo Samuel—. Yo quiero 

aprender a disparar una de esas.
— ¡Yo también! —dije.

Habiendo crecido como un judío durante la Segunda 
Guerra Mundial, mi padre estaba obsesionado, como 
muchos en nuestro país, con la seguridad de Israel.

Probablemente no lo saben, pues es algo que no enseñan 
en las escuelas en Colombia, pero Israel es hoy en día 
un paraíso de emprendimientos de tecnología. Pero así 
como los israelíes somos tan buenos para crear desarrol-
los tecnológicos, somos muy tercos para resolver confl ictos 
políticos, sobre todo en lo que tiene que ver con el confl icto 
con los palestinos.

Se alejó de la cámara y volvió a tomar el 
mapa redondito. Buscó la ubicación de Israel y 
puso su índice izquierdo sobre el mapa.

Desde 1948 hasta ahora, ha habido una disputa sin fi n 
por unos pedazos de tierra entre los israelíes y los pal-
estinos.

Los israelíes le tienen miedo a los palestinos, pues muchos 
de ellos han sido criados para odiar y destruir a Israel. 
Mientras que los palestinos se sienten humillados por 
Israel, por las disputas de la tierra donde viven y la vio-
lación de sus derechos como ciudadanos.
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Los palestinos quieren tener su propio país, independiente 
de Israel, pero eso no se ha podido lograr en estos 50 años.

Con nuestro miedo a los palestinos y nuestra obsesión por 
la seguridad, todas nuestras propuestas para aceptar un 
estado palestino incluyen presencia de soldados israelíes 
en Palestina, que los palestinos no tengan armas ni ejér-
cito y que hayan retenes militares en todo el territorio. 
Eso, por supuesto, es inaceptable para ellos, pues lo ven 
como una humillación.

Todo esto se complica más cuando le metes las creencias 
religiosas de cada bando y los intereses políticos de otros 
países en ese confl icto, como Estados Unidos.

Seguramente se están preguntando por qué les estoy 
contando todo esto y aburriéndolos con historia y política.

Yo asentí pero Samuel no.
— A mí no me aburre —dijo como si mi 

abuelo estuviera ahí.

Lo hago porque es una lección de vida que les quiero de-
jar como guardianes del tesoro familiar.

El reloj de Oppenheimer, como todos los relojes, marca el 
tiempo. Pero a diferencia de todos los demás relojes, este 
carga la clave para acceder a armas de destrucción masi-
va. Muchos buscan el reloj para encontrar y usar esas armas 
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para destruir a quienes consideran sus enemigos. Pero nues-
tra familia ha guardado el reloj para evitar esa destrucción.

Cuando yo aprendí esto de mi padre, le hice una pre-
gunta obvia que quizás ustedes se están haciendo ahora 
mismo. ¿No sería más fácil destruir el reloj de una vez y 
acabar así con el peligro?

“Ah, pero es que el reloj es mucho más que una guía a un 
arsenal nuclear,” me dijo él. “El reloj mismo es la llave 
a una tecnología con un potencial increíble de transfor-
mar el mundo.”

Tecnología extraterrestre, se me ocurrió a 
mí. O algo de medicina bien avanzada.

Mi abuelo pensó en destruir el reloj unos años después 
de haberlo recibido, pero descubrió un secreto que lo hizo 
cambiar de opinión.

Y la enseñanza es esta: Podemos usar nuestro tiempo 
para pelear o destruir a aquellos que piensan diferente 
a nosotros. O lo podemos usar para crear algo nuevo y 
maravilloso que traiga vida y prosperidad.

Si desean saber cuál es el secreto que descubrió su tata-
rabuelo, deben encontrar las claves de los siguientes videos. 
La clave que sigue es: Patrón 21 del juego del descifrador 
de criptogramas germánicos.
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¿cÓMo suPo Que santi estuvo en la casa? ¿Y 
ahora qué iba a hacer?

— Te sientes culpable —dijo José—. Entiendo.
Me miró fi jamente a los ojos y no pude sos-

tener su mirada.
— Tranquila, Sofía. No espero que sea-

mos los mejores amigos tan pronto. Apenas 
nos conocemos. Sólo quiero que sepas que mi 
intención es ayudarlos. Nada más. ¿Entiendes?

Asentí, pero tenía pena con él. Creo que me 
sonrojé.

— Mira el collar del gato —me dijo entregán-
dome la cinta y poniéndose de pie.

— ¿Cómo supiste que…?
— ¿Que Santiago nos ganó y llegó primero?
— Ajá.
— ¿Tú lo viste?
— No.
— Bueno, yo tampoco. ¿Pero viste algo en 

el collar del gato que te hizo pensar que sí es-
tuvo aquí?

— Pues, sí, le falta algo al collar. Un cosito 
que tenía pegado.
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— Muy bien. Eso se llama… —se quedó 

pensando en la palabra—. En inglés es intuition…
— ¿Intuición?
— Muy bien, eso es. Observa bien el collar. 

Tiene un rasguño y un arito de metal doblado, 
como si le hubieran arrancado algo. Yo nunca 
había visto al gato. No sabía si lo que habían ar-
rancado era de hoy o de hace tiempo. Pero tú 
lo confi rmaste.

No sabía por qué me estaba diciendo todo 
eso y me asustaba un poco.

— ¿Tienes hambre? —dijo.
— Hum, creo que sí.
— Margarita está preparando algo, no te 

preocupes.
Ay, no. La comida de abuelita apesta.
— Extraño a mi mami —susurré.
— Todo va a salir bien, Sofía —dijo José.
Se sentó otra vez a mi lado.
— ¿Cómo sabes? ¿Intuición?
José sonrió y en ese momento llegó abuelita 

con una cuchara de palo en la mano izquierda 
y un celular que timbraba en la derecha.

— José querido, te llaman.
— Gracias, Margarita —dijo José tomando 

el teléfono.
Miró el identifi cador de llamadas e hizo una 

cara de felicidad.
— ¡Es mi amigo del ejército!
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Presionó un par de botones y habló sin lle-
varse el teléfono al oído.

— Hola, Luis —dijo José—. ¿Me tienes bue-
nas noticias?

— José, qué bueno que lo encuentro, le ten-
go noticias —dijo una voz gruesa por el altavoz, 
hablando muy rápido—. Localizamos la ambu-
lancia robada frente a una bodega en el barrio 
Colombia. Mis hombres y yo tenemos rodeado 
el perímetro y tenemos todo en observación. Le 
voy a enviar la ubicación para que venga y re-
ciba al familiar si es que está ahí.

— Claro, claro.
— Ay, Dios mío —dijo abuelita.
— Usted sabe que esto no es una operación 

ofi cial —dijo la voz en el teléfono—. Es un fa-
vor para usted. Así que si rescatamos a alguien, 
se lo tiene que llevar. No podemos hacernos 
responsables de nada. Igual lo esperamos.

— Gracias, teniente. Allá estaremos.
La llamada se cortó.
— Bendito sea Dios —abuelita se llevó las 

manos a la cara.
— Ves, Sofía —dijo José—. Te dije que todo 

iba a salir bien. Vamos, rápido.
— ¿Vamos? —dijo abuelita con voz tem-

blorosa—. ¿No será peligroso?
— Yo voy —dije y me puse de pie.
— No, qué susto. ¿Cómo se le ocurre mijita? 
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¿Qué tal que se pongan a echar bala?

José me extendió la mano y me sonrió.
— ¿Vamos a ver a tu abuelo?
El corazón se me infl ó de emoción.
— ¡Síiiiii!
— Pero, pero, pero…
— No te preocupes, Margarita. Yo la cuido.
Tomé la mano de José y juntos caminamos 

hacia la calle.
— Sofía, ni se le ocurra —gritó abuelita de-

trás de mí.
Pero no volteé a mirarla. Simplemente me 

fui con José.
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— ¿PatrÓn 21? —diJo saMuel.
— ¿Descifrador de criptogramas germáni-

cos? —dije.
— Me suena, me suena mucho.
La puerta de la habitación se abrió un poqui-

to y apareció la cabeza de la mamá de Samuel.
— Hola, chicos. Ya se está haciendo tarde. 

Santi, ¿te van a recoger?
— Hum… no, señora. Mis papás no están. 

Mi abuela vino a cuidarnos pero no tiene carro.
Abrió la puerta del todo y entró.
— Pues entonces yo te llevo porque no qui-

ero que andes solo por ahí de noche.
— Mami —dijo Samuel—. ¿Santi se puede 

quedar a amanecer? ¡Porfi s, porfi s!
Miré a Samuel como diciendo qué buena 

idea, ahora sí eres mi mejor amigo y nunca lo 
olvidaré porque lo último que quiero hacer es 
ir a mi casa.

— Pues si le dan permiso no hay problema.
— Sí, sí le dan permiso —dijo Samuel—. 

¿Cierto, Santi?
Me puse rojo. No era capaz de mentir.
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— Yo creo que sí. Como dije, mis papás no 

están y la abuela es muy chévere.
Esa fue una medio mentira. Dios me per-

done. Qué mal espía sería.
— Bueno, la llamas y le preguntas —dijo 

ella y se marchó.
— No traje nada —dije.
— Yo te presto, no te preocupes —dijo 

Samuel y se sentó en una silla frente a su com-
putador—. Ahora lo importante es entender la 
nueva clave.

— ¿Por dónde empezamos?
— Buscando en internet.
— No es tan fácil.
— Veamos —dijo Samuel escribiendo en 

el teclado—. Descifrador de criptogramas ger-
mánicos. Y enter.

Me senté a su lado, al pie de la cama.
— Puros resultados sobre criptografía —dijo 

Samuel, decepcionado.
— Ves, te dije que no era tan fácil. ¿Qué sig-

nifi ca germánicos?
— Pues me imagino que tiene que ver con 

Alemania, que se dice Germany en inglés.
— Criptogramas alemanes…. ¿Y si buscas eso?
Samuel escribió criptogramas alemanes en 

Google y le dio enter.
El primer resultado era un título que decía: 

“Códigos secretos en la primera guerra mundial”.
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— Dale click al primero —dije.
Era un artículo del 2015. Samuel comenzó 

a leer:

“El pasado 1 de enero, justo el primer día de este nuevo 
año 2015, se estrenó la película The Imitation Game 
(en castellano, “Descifrando enigma”), sobre la vida del 
matemático Alan Turing, que consiguió romper el có-
digo de la enrevesada máquina Enigma, que utilizaron 
los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial para 
encriptar mensajes.”

— Claro, yo me vi esa película —dije.
— Pues lo raro sería que no te la hubieras 

visto —dijo Samuel—. ¿Qué película NOOO 
te has visto?

— Turing es el descifrador de criptogramas 
alemanes. Por él fue que derrotaron a los nazis.

— ¡Súper!
Samuel levantó la mano y chocamos las cin-

co. Nos quedamos callados un rato, contentos 
por el descubrimiento.

— ¿Y entonces? —dijo Samuel al fi n—. ¿Hay 
que encontrar a este señor Turing? Seguro ya 
se murió.

— Se supone que el abuelo nos dejó pis-
tas que sólo nosotros podríamos encontrar. El 
nombre Turing me suena, pero no sólo por la 
película.
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— ¿No tienes otro gato o un perro que se 

llame Turing?
— Ja, ja —dije con una mueca—. No es 

gracioso.
— Era sólo una pregunta —dijo Samuel.
Él volvió al computador y yo tiré mi espalda 

en la cama, con la mirada en el techo pero en 
realidad viendo nada.

— Turing, Turing —dije—. ¿Por qué me 
suena?

Pensaba en la película, pero sabía que había 
algo más. Me senté de nuevo.

— ¿Qué haces, Samu?
— Terminando un juego.
— Un juego…
En un fl ash mental vi la caja de un juego de 

mesa: un computador mecánico con fi chas de 
plástico y canicas para resolver acertijos.

— Mi abuelo me regaló un juego de mesa 
hace unos años —dije.

— Ajá.
— No me acuerdo el nombre exactamente, 

pero eran dos palabras y una de ellas era Turing.
— ¿Cómo?
— Sí, sí, ya me acuerdo. Tenía un libro con 

un montón de acertijos o patrones que había 
que formar.

— ¿Y tiene un patrón 21? —dijo Samuel so-
nando emocionado.
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Yo también me comencé a emocionar. El 
abuelo era bueno. Tenía que haber planeado 
todo esto hace muchos años para esconder las 
claves en sus regalos de navidad.

— Seguro que sí, tenía muchísimos patrones 
para hacer. Eran como ejercicios de progra-
mación. Por eso es que me empecé a interesar 
en los computadores y en escribir código.

— ¡Súper, súper! ¡Encontramos la clave!
Samuel y yo estábamos ya de pie casi saltan-

do y bailando de felicidad.
— ¡Síii! ¡Somos los mejores! —dije.
— ¡Ujuuuu! —gritó Samuel.
La mamá se asomó por la puerta otra vez.
— Pasito, niños —dijo ella—. ¿Por qué tan-

to grito?
— Perdón, mami —dijo Samuel.
Cuando se fue nos torcimos de la risa hasta 

que nos quedamos sin aire. Tirados en la cama 
nos calmamos.

— ¿Y dónde está el juego ese? —dijo Samuel.
— No sé. Mi mamá lo debió haber guardado 

en algún lado. Ella no bota nada.
— ¿Y entonces qué hacemos?
— Tenemos que encontrar a mis papás.
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JosÉ Me sentÓ a su lado en la silla de adelante. 
Mis papás nunca me hubieran dejado sentarme ahí. 
Se sentía rico pero también me daba susto hacer 
algo que mis padres me prohibían.

Era de noche y las luces de la ciudad pintaban 
de colores el interior del carro que José conducía 
a toda velocidad. No había conocido a alguien 
tan valiente. Creo que ni el abuelo. Aunque no 
sé si José fue ninja alguna vez.

— ¿Cómo estás, Sofía?
— Bien.
El Waze le daba direcciones a José sin parar. 

Ignoré el GPS y me imaginé viendo de nuevo al 
abuelo después de haber pasado tantos sustos.

Llegamos a un barrio feo, como de talleres 
y fábricas donde no vivía nadie. Las calles esta-
ban vacías, excepto por uno que otro indigente 
vagando por ahí.

El Waze nos llevó por un par de calles peque-
ñas lejos de la avenida principal hasta que llega-
mos a una calle sin salida.

José parqueó el carro a un lado de la calle y 
marcó un número en su celular.
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— Ya estoy aquí, teniente —dijo José.
— Entendido —dijo la misma voz que es-

cuché antes. Aunque tenía el teléfono al oído, 
podía escuchar claramente—. Decidimos en-
trar cuando no detectamos movimiento. Ya sal-
go por usted.

Unos segundos más tarde apareció un hom-
bre por una puerta abierta al otro lado de la calle 
que nos hizo señas para que fuéramos.

— Es mejor que esperes aquí —dijo José—. 
Si es seguro, vengo por ti. No sé qué pueda pa-
sar allá adentro.

— Bueno, está bien.
Un viento frío se coló por la puerta cuando 

José salió del carro. Cruzó la calle sin mirar atrás 
hasta que se encontró con el hombre en la en-
trada del edifi cio. Entraron y ya no los vi más.

No había luces en la calle y todo se sentía 
tenebroso, como arte gótico, así que cerré mis 
ojos y traté de imaginarme un parque soleado 
y lleno de colores, donde podía correr y…. no, 
no funcionaba.

Me bajé del carro, pendiente de todo a mi 
alrededor y corrí hasta la bodega. Llegué por un 
lado por si de pronto había alguien en la puerta 
entonces no me vieran.

No escuchaba nada. Debía ser seguro.
Me asomé hacia dentro. Entre las sombras 

distinguí unas escaleras.
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¿Subo o no subo? ¿Y si me devuelvo al carro?
Recordé todo lo que habíamos hecho ese fi n 

de semana y la valentía que me inspiró el abuelo. 
Tenía que hacerlo por él, que me viera cuando 
lo rescatáramos. Me volví a sentir fuerte. Paso a 
paso subí las escaleras. Al fi nal había una puerta 
y una luz amarilla muy débil, como la de esos 
bombillos pequeños que usan ahora en los res-
taurantes para decorar.

Crucé la puerta del segundo piso y me en-
contré en un lugar grandísimo y vacío, lleno de 
polvo y herramientas de construcción en una 
esquina. No había nadie.

Si fuera como Santi me estaría imaginando 
cosas raras, que estaba en una dimensión desco-
nocida o algo así. Pero eso era tonto. José debía 
estar en alguna parte. Ya tendrían que haber 
encontrado al abuelo.

De repente vi algo que no había visto antes. 
En una esquina a la que no llegaba bien la luz 
del bombillo, había unas escaleras de madera 
muy angostas que llevaban a una plataforma 
también de madera que se extendía de una es-
quina a otra de la bodega, como un mezzanine.

Hacia allá me dirigí y estaba a punto de 
subir cuando escuché pasos sobre la madera y 
alguien que bajaba por las escaleras. Sostuve 
mi respiración por un momento, no sabiendo 
qué esperar.
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— Sofía —escuché la voz de José en el ne-
gro de las escaleras—. Te tengo una sorpresa.

José bajó hasta donde yo estaba y luego habló 
hacia el mezzanine.

— Pueden bajar, es seguro. Ya los bandidos 
no están, espantados por los soldados.

Fijé mis ojos en la oscuridad, mi corazón 
latiendo a mil. Dos siluetas, una detrás de otra, 
empezaron a descender lentamente.

— ¡Mami! ¡Papi!
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La viBraciÓn de Mi celular nos sacÓ de la dis-
cusión que teníamos sobre quién ganaría una pelea 
entre Optimus Prime y Spider-Man.

Yo decía que Optimus, pero Samuel insistía 
en que Spider-Man tenía la ventaja por ser más 
pequeño y ágil.

— ¿No vas a contestar? —dijo Samuel.
El teléfono se estaba cargando sobre la mesa 

de noche y nosotros estábamos sentados en el 
piso. No quería hacer el esfuerzo para hablar 
con las traidoras.

— Nooo —dije—. ¿Para qué? Más bien siga-
mos jugando. A ver, ¿quién gana una pelea entre 
Batman y una tortuga ninja?

El celu dejó de vibrar.
— ¿Cuál de todas las tortugas ninja?
Comenzó a vibrar de nuevo. Samuel se paró.
— Ignora el teléfono —dije—. Eeehh... 

Leonardo.
Samuel miró hacia arriba y a la izquierda, 

pensando.
— Creo que Batman —dijo Samuel.
El teléfono seguía vibrando enfurecido.
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— Sí, yo también. Tu turno.
La vibración se detuvo y comenzó otra vez 

tres segundos después.
— Apágalo entonces si no vas a contestar —

dijo Samuel caminando hacia la mesa de noche. 
Levantó el celu y miró la pantalla—. Sergio 
Cárdenas.

— ¿Mi papá?
Me puse de pie de un salto y le arrebaté el 

teléfono. Sí, era una llamada del celular de mi 
papi. ¿Sería él o sería el secuestrador?

El nombre de mi papi desapareció de la pan-
talla y lo reemplazó un aviso de tres llamadas 
perdidas.

¿Será que me vuelve a llamar? Esperé 5 se-
gundos, nada. Devolví la llamada. Ocupado.

— ¡Aghh!
Vibró. Presioné el botón verde.
— Aló.
— Santi, Dios mío. ¿Dónde estás?
— ¿Papi?
— Sí, soy yo.
Me entraron unas ganas terribles de llorar de 

la felicidad pero vi a Samuel con cara de bobo 
frente a mí y me aguanté.

— ¿Dónde estás? —dijo mi papi.
— Eehh.. estoy… —no me salían las palabras 

como quería, mi mente estaba haciendo corto 
circuito—. Estoy donde… un amigo.
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— Tu madre y yo estamos en la casa. Fue 

el peor día de nuestras vidas. No te imaginas.
— El día más largo y extraño para mí.
— Sí...
Papá se rió con risa de cansancio, casi sin 

fuerzas. Su voz sonaba carrasposa como si hu-
biera gritado mucho y se hubiera quedado sin 
voz. Trillones de pensamientos se dispararon 
en mi mente. ¿Cómo es posible que ya estuvi-
eran libres y me estuviera llamando? ¿Qué de 
la nota de secuestro y del reloj del abuelo y los 
videos y el hombre malo en el hospital y el col-
lar de Chester y la cárcel en Egipto? ¿Ya todo se 
había acabado? Tenía un montón de preguntas 
pero sólo me salió una.

— ¿Qué les pasó?
— ¿Por qué no vienes a casa y les contamos 

a todos juntos? Tu mamá se está bañando y ya 
pedimos algo de comer a domicilio. Tu abuela 
no tiene idea de cocinar, tenía unas tostadas du-
ras como rocas cuando llegamos.

— Sí, cocina espantoso.
— Quizás por eso Alfredo la dejó, no sé.
— ¿Y el abuelo, papi? ¿Está con ustedes?
Hubo un silencio en la línea y pensé que la 

expectativa me iba a causar un infarto.
— No, Santi. No tenemos ni idea dónde está 

el abuelo.
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Vi llegar a santi desde el BalcÓn. se bajó del 
carro de la mamá de su amigo y corrió como loco 
hacia la casa. Yo hubiera hecho lo mismo.

Las últimas dos horas me la pasé pegada a 
mi mami, pero cuando supe que Santi venía me 
llené de susto y vergüenza y me vine al balcón 
con Chester. Pero sabía que tenía que dar la cara.

De pronto ni sabía que lo traicioné e iba a 
estar feliz de verme.

Ese pensamiento me animó y bajé a la sala 
donde estaban todos. José se estaba despidiendo.

— Bueno, ya está toda la familia junta y eso 
me alegra —dijo José—. Los dejo para que des-
cansen.

— Muchas gracias, José —dijo papá, dán-
dole un abrazo—. Fue un gusto conocerte. No 
sé qué hubiera pasado si no nos encuentras.

— Es con todo el gusto. El privilegio es mío.
— Sí, José —dijo mami—. Gracias, gracias, 

gracias.
Abuelita no paraba de sonreír, aunque se veía 

muy nerviosa, moviéndose de un lado a otro. De 
repente agarró algo de su bolso y salió a la calle.
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— Hasta pronto, Santiago —le dijo José a 

mi hermano, quien lo miró como un bicho raro 
y no se dejó tocar cuando José intentó sobarle 
la cabeza.

Me paré a su lado, pero Santi no volteó a 
verme.

— Hola, Santi —dije.
No respondió. Entonces fui y me senté al 

lado de mi mami, que me abrazó fuerte contra 
su pecho.

Afuera escuché a José decirle algo a abuelita.
— Gracias, José, querido —dijo abuelita en 

voz muy alta—. Nos vemos mañana.
Santi se sentó con papá en uno de los sillones 

y al rato entró abuelita oliendo a cigarrillo. Cerró 
la puerta y se paró a tres pasos de la sala.

— Siéntate, mamá —le dijo mi mami y ella 
obedeció.

Papá nos miró a todos con una sonrisa grande.
— Qué feliz estoy de que estemos juntos —

dijo—. En serio, siempre he dado por sentado 
que somos una familia, pero después del susto 
de hoy, en verdad los valoro más.

— Papi —dijo Santi—, esta mañana llega-
mos del parque y no estaban y había una nota 
en…

— Sí, fue algo horrible lo que pasó —dijo 
mami.

— Alguien tocó el timbre —dijo papá— y yo 
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abrí creyendo que eran ustedes, pero dos hom-
bres encapuchados entraron a la fuerza, arma-
dos y todo. Me empujaron hasta la cocina y…

— Cuando yo los vi solté los platos que tenía 
en la mano.

— Y uno de ellos nos amenazó y nos tuvo 
arrodillados en el piso mientras el otro subió al 
segundo piso, no sé a qué. Yo me imaginé que 
venían a robar o algo, pues ya ayer se había en-
trado alguien y había golpeado a Alfredo.

— ¿Y ustedes no llamaron a la policía ayer 
para que cuidaran la casa? —dijo abuelita.

— Sí, mamá —dijo mami—. Ellos vinieron 
del CAI, tomaron la denuncia y se fueron. Tú 
sabes que si uno no es un político o alguien im-
portante, no lo van a cuidar.

— Uy, no, qué susto —dijo abuelita—. ¿En-
tonces quién quita que no vayan a volver?

Nos quedamos pasmados pensando en eso. 
Nadie dijo nada hasta que Santi habló.

— ¿Y entonces qué pasó después, papi?
— Ah, sí. Nos tuvieron ahí un rato hasta 

que el tipo que había subido regresó y se quedó 
mirándonos, como pensando qué hacer. Yo ahí 
creí que nos iban a matar.

— No, mi vida, qué tal —dijo mami—. ¿Qué 
hubiera sido de los niños?

— Yo les dije que se llevaran lo que quisier-
an pero que no nos hicieran nada. Pero el tipo 
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ni siquiera nos habló. Le dijo algo al oído al que 
nos estaba cuidando y ese nos dijo que nos pu-
siéramos de pie y que camináramos.

— Afuera nos metieron en una camioneta 
con vidrios oscuros, bendito sea mi Dios, y nos 
cubrieron la cabeza. Fue horrible porque a su 
papá lo sentaron en un lado y a mí en otro, con 
el tipo armado en la mitad.

— Uy, terrible, mijita.
Yo no era capaz de decir nada. Me imaginé 

cada detalle de lo que contaban y me llené de 
angustia.

— ¿Y qué pasó después? —dijo Santi—. 
Tienen que terminar de contar su lado de la 
historia para que después escuchen el nuestro.

— La verdad es que estoy exhausta —dijo 
mami—. El estrés me drenó toda la energía. Yo 
me quiero ir a dormir ya.

— Sí, yo también —dijo papá—. Yo les ter-
mino de contar y si quieres nos cuentas mañana, 
Santi. Ya José y Margarita nos contaron lo que 
pasó con Alfredo en la clínica.

Mi hermano puso cara de aburrido y asin-
tió. Papá continuó la historia.

— No supimos a dónde nos llevaron en ese 
momento, sólo que nos amarraron las manos y 
nos hicieron subir unas escaleras después de ba-
jarnos de la camioneta.

— Estuvimos todo el día en un lugar oscuro, 
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sucio, con los ojos vendados —dijo mami—. Dios 
mío, yo creí que nos íbamos a morir o a quedar 
ahí para siempre. Uno escucha muchas noticias 
horribles de secuestros pero nunca piensa que le 
va a tocar a uno.

— Yo grité pidiendo ayuda varias veces —
dijo papá—, pero el tipo que nos cuidaba venía 
y me amenazaba para que me callara.

— ¿Y cómo se escaparon? —dijo Santi.
— No nos escapamos —dijo papá—. José 

nos rescató. ¿No sabías eso?
— ¿José los rescató?
— Bueno, no él —dijo papá—. Unos amigos 

del ejército que él tiene. El teniente Jaramillo o 
algo así dijo él.

— Yo sólo sé —dijo mami— que en algún 
momento, ya después de muchas horas, escu-
chamos unos gritos y como unos disparos. Y creo 
que el tipo que nos estaba cuidando se fue a ver 
qué pasaba. O salió huyendo, no sé.

— Sí, nos quedamos solos un rato sin es-
cuchar nada y yo calculo que como a los 20 o 
30 minutos, llegaron dos hombres, llamando a 
Alfredo.

— Nos encontraron —dijo mami—. Uno 
de ellos era José. Nos preguntó quienes éramos 
y luego nos dijo que era un amigo tuyo, mamá. 
Que venía a rescatarnos. Y pues luego vimos a 
Sofi  y aquí estamos.
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— José nos trajo a casa —dijo papá—. En 

realidad fue un enviado de Dios.
Al fi n me atreví a hablar.
— Casi me muero de la felicidad cuando 

los vi.
— Aww —dijo mami y me abrazó más fuerte.
— Supuestamente íbamos a rescatar al abuelo 

—dije— pero los encontramos a ustedes.
— ¿Y José cómo los encontró? —dijo Santi.
— Su amigo del ejército rastreó la ambulan-

cia que se robaron en el hospital, mijito —dijo 
abuelita—. Por eso pensamos que iban era a en-
contrar a Alfredo.

— O sea que quien nos secuestró a nosotros 
—dijo papá—, también secuestró a Alfredo. 
Pero lo raro es que no estaba allá.

— ¿Y la ambulancia? —dijo Santi.
— Hum, la verdad no sé —dijo papá—. No 

la vimos al salir. ¿Cierto, amor?
Mami movió la cabeza diciendo que no.
— Mañana le preguntamos a José —dijo 

papá—. Seguro la devolvieron a la clínica.
— Yo estoy preocupada por mi papá —dijo 

mami.
— ¿Y ya saben qué es lo que querían? —dijo 

abuelita—. ¿Por qué los raptaron si ustedes no 
le deben nada a nadie? ¿O sí?

— No, nada —dijo papá—. Sólo a los ban-
cos y ellos no secuestran.
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Santi abrió la boca como para decir algo, 
pero después miró a abuelita y se arrepintió. No 
confi aba en ella y seguro no iba a decir nada 
mientras estuviera presente.

Santi me miró a mí y supe que me estaba 
tratando de hablar con sus ojos (él es raro de esa 
manera). Obvio no sabía todo lo que se estaba 
imaginando que me decía, pero algo sí era claro 
y es que no quería que contara lo que sabíamos.

En cualquier otra ocasión no me hubiera im-
portado, pero ya lo había traicionado una vez y 
tenía que ganarme su confi anza de nuevo. Por 
eso no dije nada.
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SANTIAGO

AunQue di vueltas en la caMa casi toda la 
noche sin poder dormir, ya estaba despierto a las 
6 de la mañana, mirando el techo.

Habían varios misterios por resolver que mi 
mente no dejaba de analizar. Por ejemplo, el 
paradero del abuelo y el hombre que se lo llevó. 
Lo que había en el pantalón, era el reloj o era 
otra cosa. El engaño de la abuela con el celular 
de mi mamá.

Ese último me tenía loco. Las posibilidades 
eran que ella fuera cómplice del secuestro o que 
ella no sabía que tenía el teléfono en su bolso.

La primera opción sonaba descabellada pero 
un buen detective no descarta ninguna posibi-
lidad.

Era muy sospechoso que toda la mañana hu-
biera recibido textos de mi mamá y que siempre 
sabía dónde estaba y que no me creyera cuando 
le dije lo del secuestro.

La otra posibilidad era que alguien hubiera 
puesto el celular en su bolso para incriminarla. 
¿Pero quién y cómo si no lo soltaba?

Sólo Sofi , José y yo estuvimos cerca de ella 
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durante el día. Pudo ser José en uno de esos abra-
zos que se daban. Pero José terminó siendo el 
héroe de la película. Él fue quien rescató a mis 
papás y mi papi confía en él.

Lo único que se me ocurrió es que el ladrón 
de la clínica le metió el celu en el bolso en el as-
censor o en algún momento se cruzó con ella y 
la chocó con el hombro como hacen en las pelis, 
para aprovechar y plantarlo.

En fi n, pasé la noche en vela pero no pude de-
cidir si la abuela era buena o mala.

Cerré mis ojos y los abrí de nuevo en un par 
de segundos. O eso creí yo.

Eran las 9:10am. ¡Había dormido tres horas! 
Perdí tiempo valioso de investigación.

La misión del día era encontrar el juego de 
Turing y descubrir la nueva clave.

Salí de mi cuarto y me asomé por el balcón 
que da al comedor. Todos estaban abajo, inclu-
so mi hermana.

Todavía tenía rabia con ella, pero no tanto 
como ayer. Quizás algún día la perdonaría.

Mi nariz me alertó sobre el olor a comida y 
mis pies reaccionaron inmediatamente a la orden 
del estómago de buscar y devorarme esa comida.

Volé a la cocina a Mach 3 y abracé a mi papi 
por detrás que estaba sentado en el comedor.

— Buenos días, dormilón —dijo.
— Buenos días —respondí para todos.
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Mamá andaba cocinando pero vino hacia 

mí y me dio un beso en la frente.
— Buenos días, mi nené. ¿Quieres huevos 

revueltos?
— Sí —dije, asintiendo exageradamente—. 

Con arepa, tostadas, chocolate caliente y jugo 
y todo lo que haya.

Mamá sonrió y me corrió una silla al lado 
de mi hermana para que me sentara. Sofi  puso 
cara de perrito arrepentido cuando me vio y de-
cidí perdonarla en ese instante. Un peso se me 
levantó de los hombros.

— Hola, Sofi  —le dije con voz de amigo y ella 
supo de una que todo estaba bien entre nosotros.

La abuela andaba sustraída y ni me miró.
Ya todos estaban comiendo y al ver mi pla-

to vacío sentí una profunda depresión. Bueno, 
sólo por un rato porque dos minutos después 
me sirvieron lo que pedí y más: un glorioso 
chorizo.

— Amor —le dijo mamá a mi papi—. Acuér-
dame de llamar a Virgin para reportar el telé-
fono robado. Hay que comprar otro. Qué pesar 
mi estuche de panda.

— La abuela lo tiene —dije sin pensar, como 
quien suelta una granada en una multitud.

La abuela soltó el tenedor y se puso pálida, 
sus ojos más grandes de lo normal.

— ¿Qué? —dijo papi, casi gritando.
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— ¿Cómo así? —dijo mamá.
Sentí que ambos me clavaron la mirada 

inquisitivamente pero yo estaba pendiente de la 
reacción de la abuela.

— Ay, Yaz, hija... —dijo la abuela con voz 
temblorosa—. Es verdad. Yo lo tengo.

La cara de mi mamá se distorsionó como 
entre confundida y dudosa.

— ¿Pero cómo es posible? Si yo lo tenía en 
mi bolsillo cuando nos llevaron y luego me lo 
quitaron en la camioneta…

— A ver, Margarita —dijo papi—. ¿Estás 
segura? ¿No será que te confundiste y tienes es 
otro teléfono parecido?

La abuela miró a mi papi y trató de decir 
algo pero no le salían las palabras. Sentí que no 
podíamos dejar pasar la oportunidad y teníamos 
que resolver este caso pronto.

— Sí es el celular de mi mamá —dije—. Ayer 
yo te marqué y contestó la abuela. Yo vi cuando 
lo sacó del bolso.

— No, no puedo creer esto —dijo mamá 
con una mano en la cabeza y caminando de un 
lado a otro de la cocina—. Mamá, danos una 
explicación.

— Yo quiero ver el celular —dijo papi.
— Ay... Por favor... no sé… —dijo la abuela 

con voz entrecortada—. Dios mío, no puedo 
respirar.
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Sus pupilas se movieron hacia arriba y con 

un suspiro se desplomó de la silla al piso.
— ¡Abuelita! —dijo Sofi .
Mis papás corrieron al lado de la abuela y yo 

aproveché para meterme unos bocados de comi-
da a la boca. Qué hambre la que tenía.

— ¡Mamá, mamá!
— Se desmayó —dijo papi—. Vamos a 

ponerla en una cama.
Mi papi levantó a la abuela y la cargó hasta 

el cuarto de ellos. Sofi  y mamá lo siguieron, pero 
yo me quedé saboreando el chorizo.

Tragué rápido porque sabía que esto se iba 
a poner caliente y que me iban a bombardear 
con preguntas. Papi salió del cuarto después de 
un rato, visiblemente alterado.

— Seguro va a estar bien —le dijo a mi 
mamá que se quedó en el cuarto—. Eso es que 
se le bajó la presión pero ya le va a subir otra vez. 
Ahora quiero ver ese bendito celular.

Papi subió las escaleras al segundo piso y 
volvió con el teléfono de mamá.

— Mira, Yaz, aquí está —dijo, parado en el 
marco de la puerta de su habitación.

— ¿Dónde estaba? —preguntó mamá, to-
mando el celular.

— En el bolso.
Uno a uno vinieron a la mesa y se sentaron 

a mi alrededor.
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— Cuéntame lo que pasó ayer con ustedes 
—me dijo papi.

Yo le hice señas de que esperara que tenía 
la boca llena y luego me tomé un sorbo de jugo 
para pasar la tostada.

— ¿Desde el principio? —dije.
— Sí, desde el principio.
Les conté sobre la nota que el viento se llevó 

y el cuchillo en la puerta, sobre la abuela que no 
me creía ni me quería escuchar y de los mensajes 
de texto que supuestamente recibía de mamá.

— Eso es muy sospechoso —dijo papi.
Mami abrió su teléfono y miró su WhatsApp.
— Sí, aquí están —dijo mamá—. Pero nunca 

los mandé yo. Qué raro.
— Pues más le vale a tu mamá tener una 

buena explicación para todo esto o tendremos 
que involucrar a la policía.

En ese momento escuchamos unos gemidos 
en el cuarto y la abuela que llamaba a mi mamá.
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SOFÍA

— yaz…. hiJa…
Mami se levantó de la mesa y fue al pie de 

la cama donde estaba abuelita. Papá se puso de 
pie, apoyó sus manos sobre la mesa, y nos habló 
a mi hermano y a mí.

— Ustedes vayan a jugar o lo que quieran 
hacer que yo voy a averiguar bien qué es lo que 
está pasando. Parecía un lobo feroz cuando en-
tró a su cuarto y cerró la puerta.

— Uy, ¿qué crees que va a pasar, Santi?
— Vamos a escuchar…
— Quizás no deberíamos… bueno, tal vez sí.
Santi me hizo señas que nos acercáramos a 

la habitación y se paró de su silla. Yo me quedé 
sentada y lo vi casi pegar su oreja a la puerta. 
Desde donde yo estaba no escuchaba nada que 
se pudiera entender.

— ¡Vení, vení! —dijo Santi en voz baja como 
si me estuviera perdiendo algo buenísimo.

Me hice a su lado y escuché.
— No, amor, ¿cómo crees que mi mamá va a 

estar involucrada en secuestrarnos? —dijo mami.
— Pues entonces que explique cómo es que 
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tenía el celular en su bolso, que me parece my raro.
— Sergio, yo no sé —dijo abuelita—. Se lo 

juro. No me lo he podido explicar. Ese teléfono 
apareció ahí solo.

— ¿Solo? —dijo papá con voz de enojado—. 
Eso no se lo cree nadie. Dígame cómo llega un 
celular que se lo quitaron a Yaz antes de que 
usted llegara de Bogotá, a su bolso.

— No sé, no sé, no sé...
— Mamá, piensa bien —dijo mami—. ¿No 

te parece muy raro? Aquí hay una conversación 
de WhatsApp supuestamente entre tú y yo. ¿Tú 
escribiste ambos lados de la conversación?

— ¿Cómo se le ocurre, hija? Yo sería inca-
paz… la verdad es que no he hecho sino sufrir 
desde que encontré su celular en mi bolso.

— ¿Y por qué no había dicho nada? —dijo 
papá—. ¿Por qué tuvo que ser Santiago el que 
nos contara? ¿Usted sabía que Santiago sabía?

Hubo un silencio y Santi y yo nos miramos 
con los ojos bien abiertos.

— Ay juelita —dijo Santi.
Luego escuché como los resortes de la cama 

y cosas moviéndose.
— Yo no tengo por qué soportar esta humil-

lación —dijo abuelita—. Deberían apoyarme en 
lugar de acusarme.

— Tranquila, mamá, no te alteres, sólo es-
tamos conversando.
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— ¡No! —abuelita alzó la voz—. Esto no es 

una conversación. Ustedes me están acusando de 
algo que no hice y no me creen cuando les digo 
que no sé qué es lo que pasó. Me voy.

— Un momento, Margarita, por favor —dijo 
papi, más calmado—. Yo sé que estamos altera-
dos, pero entiéndanos por todo lo que pasamos 
ayer. Fue traumático.

— ¡Pues le deberían echar la culpa a Alfredo 
y no a mí! —gritó abuelita—. Ese hombre siem-
pre ha tenido enemigos en todas partes. Hágame 
el favor y me deja salir, Sergio. ¡Córrase!

Santi y yo alcanzamos a dar sólo dos pasos 
hacia atrás cuando abuelita abrió la puerta y 
salió marchando como gorila. Nos miró con ira 
y se marchó hacia el segundo piso. Mami salió 
tras de ella.

— ¡Mamá, no te pongas así!
Papá se paró a nuestro lado, rascándose la 

cabeza.
— ¿Qué hago? —dijo papá como para sí 

mismo—. ¿Subo o las dejo solas?
Luego nos miró.
— Las dejo solas, ¿cierto?
Nosotros asentimos que sí.
— Qué complique esta vaina, ¿no? —dijo 

papá—. Vengan y me cuentan qué más pasó a 
ver si entiendo este enredo.

Nos sentamos a la mesa y Santi se metió a 
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la boca unos sobrados de huevo que había en el 
plato de alguien más.

— Santi, cuéntale a papá del libro del abue-
lo y del video.

Santi hizo una seña de que tenía que tragar 
primero y lo esperamos con paciencia.

— Sí, sí —dijo Santi escupiendo huevo—. El 
abuelo tenía un diario para mamá y una USB 
para nosotros.

— ¿Quienes nosotros? —preguntó papá.
— Para Sofi  y para mí.
— Ah, okay. ¿Y para qué?
— Pues...
Los pasos de abuelita y mami en las escal-

eras interrumpieron a Santi.
— No hagas esto mamá —dijo mami.
Abuelita apareció en el corredor con su male-

ta, todavía caminando como gorila.
— Ya dije que me iba y no voy a cambiar 

de opinión.
— Al menos espera y te llevamos a alguna 

parte. Ni siquiera tienes vuelo listo.
Abuelita abrió la puerta de la casa y se volteó.
— No hay necesidad de que se molesten. 

Cualquier taxi me lleva al aeropuerto.
Y se marchó.
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MaMÁ se Puso a recoger los Platos. tenÍa 
lágrimas en los ojos y no quería hablar con nadie. 
Papi trató de hablarle pero ella lo mandó por un 
volado.

— Déjame tranquila, Sergio. Ahora no —
fue lo que le dijo y mi papi se retiró sabiamente.

Lo vimos ir por su celular y llamar a la ofi cina.
Sofi  me dejó en el corredor y fue a abrazar 

a mamá.
— Mi papá desaparecido y mi mamá eno-

jada conmigo….
— Todo va a estar bien, mami. No llores más.
En ese momento tuve una idea brillante. Fui 

a mi habitación por el diario del abuelo y se lo 
traje a mamá.

— ¿Qué es esto? —dijo cuando se lo ofrecí.
— Lee la carta primero —dije.
Se sentó con el diario y la carta y comenzó a 

leer. Las lágrimas se multiplicaron, pero su ros-
tro tenía un aire de felicidad. Satisfechos, Sofi  y 
yo nos fuimos para la sala.

— ¡Ya sé! —dije—. Tráete al papi para acá. 
Ya vengo, voy a traer el portátil y la USB.
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Subí y bajé de nuevo pero no había nadie en 
la sala, así que me puse a conectar el portátil al 
televisor. Un rato después llegaron ellos.

— ¿Qué me van a mostrar?
— Un video que nos dejó el abuelo —dije.
— Siéntate —dijo Sofía.
Se sentaron juntos y yo conecté la USB e hice 

todo el proceso de reconocimiento de voz y la 
conexión al servidor.

— Esto se va a poner interesante —dije.
El video comenzó y apareció el abuelo en su 

uniforme militar. Papi se inclinó hacia adelante.
— ¿Ese es Alfredo?
— Sí —dijo Sofi .
El timbre sonó dos veces.
— Páusalo, Santi —dijo papi y se paró del 

sofá.
Yo inmediatamente bloqueé la pantalla, un 

poco nervioso.
Sofi  le ganó a mi papi en abrir la puerta.
— Hola, ¿cómo están? —dijo José—. ¿In-

terrumpo algo?
— No, no, tranquilo, José —dijo papi—. 

Entra por favor.
— No quiero molestar…
— Fresco, hombre. Estamos en deuda con-

tigo. Sigue.
— Gracias —dijo José y entró—. Hola, Sofía. 

Hola Santiago. ¿Cómo están?
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— Bien —dijo Sofi .
— Sí, bien —dije yo.
— Siéntate, por favor —dijo papi.
Yo miré de nuevo la pantalla asegurándome 

que estuviera bloqueada.
— Bueno, ayer quedé de ver a Margarita —

dijo José desde la silla cómoda de la sala.
— Margarita, sí —dijo papi—. Bueno, ella 

no está.
— ¿Y regresa pronto?
— No creo.
José puso cara de díganme qué me perdí por 

favor y mi papi le contó muy resumidamente lo 
que pasó, obviando su mal genio por supuesto.

— ¿Qué piensas de todo esto? —dijo papi 
cuando terminó la historia.

José se acomodó en su silla y apretó sus labios.
— No sé, me quedo sin palabras… Margarita 

es una buena mujer. No lo conozco desde hace 
mucho tiempo. Sólo comenzamos a salir hace 
dos semanas en Bogotá y bueno, yo estaba en 
reuniones de negocios aquí en Medellín y ella 
me llamó ayer para que la llevara a la clínica 
con los niños. Hasta donde puedo decir, siem-
pre fue muy querida conmigo, aunque no con-
taba mucho de su vida personal. Es una persona 
reservada.

— Ajá —dijo papi.
— Y en cuanto a lo del teléfono es muy sos-
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pechoso, sí. Yo me ausenté como una hora o más 
del hospital por mi reunión con un cliente y creo 
que los niños también la dejaron sola, ¿cierto? 
Yo los vi saliendo de Starbucks.

— Sí —dijo Sofi .
— Entonces quizás algo pasó en ese tiempo, 

no sé. No digo que sea culpable de algo. Pero 
uno nunca sabe con seguridad… ¿qué piensas 
tú, Santiago?

— Eeeh, este yo… bueno, pienso muchas co-
sas. De hecho estuve pensando toda la noche. De 
pronto alguien le metió el celular en el bolso. El 
tipo que se llevó al abuelo de pronto.

— Sí —dijo Sofi —. Yo lo vi en la habitación 
del abuelo cuando llegamos a la clínica.

—¿Cómo? —dijo papi sorprendido.
— Es cierto —dijo José—. Sofi  me contó eso 

ayer y pues ese hombre es el principal sospechoso.
— Hum… —papi se sobó la barba.
— Sofi  también me contó de unos videos que 

les dejó el abuelo —dijo José—. Y quizás allí en-
contremos pistas que nos ayuden a rescatarlo. 
Quién sabe, así como los encontramos a ustedes.

— Ah, ¿tú sabes del video de Alfredo? —dijo 
papi—. Precisamente Santi me estaba mostrando 
el video. Es algo muy inesperado. Santi, ponlo 
porfa, para que José lo vea.

Un frío helado me bajó por la espalda. El 
abuelo había dicho que la información del video 
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era para nosotros solamente. Nadie más tenía que 
saber del tesoro familiar, del reloj que era nues-
tra herencia. Me quedé quieto sin hacer nada.

— Santiago, por favor, ya te dije.
Yo negué con mi cabeza. Papi me miró con 

cara de ay la pela que le voy a dar por desobe-
diente.

— A ver pues…
Desbloqueé el computador y pensé cómo fi n-

gir que el video no funcionaba para ganar tiem-
po. Pero no tuve que hacer nada, porque el video 
no estaba. La aplicación parecía estar cargando 
de nuevo, como si se hubiera reiniciado sola.

Luego apareció una pantalla diferente. No 
tenía el fondo azul como el video de siempre sino 
blanco. Entonces el abuelo apareció con la ca-
beza vendada, acostado en una cama.

“Hola, niños. Hola, Sergio. Siento tener que 
hackear tu computador, Santi, para esta llamada 
en vivo, pero me he enterado que no están solos 
en familia, sino que están con un viejo amigo 
que conocí en Egipto. Shalom, Youssef.”

José se puso de pie como un resorte.
— ¡No puede ser! —dijo.
Un ruido fuerte nos hizo saltar a todos. La 

puerta de la casa se abrió de un golpe, rompién-
dose en pedazos y un hombre entró apuntando 
un arma hacia nosotros. Lo reconocí de inme-
diato. Era el hombre que vi en las cámaras de 



167

ALFRED MERCHEN

seguridad de la clínica. El hombre que tenía al 
abuelo.

Sofi  gritó. Creí que por haber visto al ladrón, 
pero era algo peor. José la había agarrado por 
el cuello y tenía una pistola pegada a su cráneo.
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