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WasHingToNn, DC - 1945

EL. HOMBRE MORDIO SU LABIO INFERIOR Y MOVIO
rapidamente sus dedos sobre su rodilla mientras
el auto dejaba atrds la Casa Blanca.

— (CGomo le fue en la reunién con el presi-
dente, senor?—pregunto el conductor, mirando
de reojo el espejo retrovisor.

El hombre gruné y encogié los hombros.

— Ya veo—dijo el conductor y se concentr6
en la carretera.

El hombre se volte6 para mirar por la ven-
tana trasera. Un Cadillac negro los seguia a
cierta distancia.

— ¢Puedes ir mas rapido? Gira a la izqui-
erda en la esquina, jahora!

— Pero, senor, el semaforo esta en rojo.

— jHazlo, Charles!

Charles piso el acelerador y giré bruscamente
a la izquierda, casi chocando con un camion.
Luego hizo un par de giros mas al azar, pues
conocia el procedimiento.

— Creo que los perdimos—djijo el hombre
después de unas cuadras. Suspird y apoy¢ la ca-
beza en el respaldo.
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Sacé un reloj de bolsillo de su chaqueta y lo
contempl6 durante mucho tiempo.

— (Charles?

— ¢S1, sefior?

— Encuentra un teléfono y llama a David.
Dile que nos encuentre en el acropuerto.

Una hora y cuarenta y tres minutos mas
tarde, el auto se detuvo en el nuevo Aeropuerto
Nacional de Washington.

El hombre sali6 del auto, se bajé el sombrero
como si quisiera cubrir su rostro y se apresuro
hacia la terminal. En el interior, vio a un tipo
bajito y regordete con un abrigo largo. David.

No habia nadie alrededor. E1 hombre sonrio,
sus musculos se relajaron.

David lo vio y saludé con la mano. Le hizo
sefias para que lo siguiera.

Habia un rincén semioscuro detras de una
columna, perfecto para hablar en privado. Se
metieron en el espacio reducido.

— Shalom, Robert—dijo David—;Qué esta
pasando?

— La reunion no estuvo nada bien, David. El
presidente no cedera. El mundo esta condenado.

— (Le hablaste sobre...?

— No, no puede saberlo. Nadie puede. Al
menos por ahora.

David se quito el sombrero y se limpi6 el su-
dor de la frente con el dorso de la mano.
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— Entonces, ¢qué hacemos ahora?

Algo capto6 la atencién de Robert. Dos hom-
bres corpulentos habian entrado al aeropuerto.
Su pulso se aceler6. Los habia visto en la Casa
Blanca. Servicio Secreto.

— No queda mucho tiempo—dijo Robert,
buscando algo torpemente en su chaqueta—.
Debes mantenerlo a salvo.

Robert le entrego su reloj de bolsillo a David.

— Sal del pais hoy mismo si es posible—
dijo Robert.— Regresa a Polonia. El reloj es
tu responsabilidad ahora.

David asinti6 y mir6 el brillante reloj re-
dondo en sus manos. Parecia resplandecer en
la oscuridad y podia sentir la energia pura que
contenia. Dudé, como si supiera que esta tarea
era demasiado grande para éL.

— Robert, yo...

Pero cuando levanto la vista, su mentor ya
no estaba.



MepEeLLinN, CoLomBIA - 2019
SANTIAGO

EN UN GIRO LOCO DEL DESTINO, EL ABUELO vino a
vivir con nosotros una noche de diciembre.

Aunque eso no lo sospechabamos atin, pues
todo parecia indicar que seria una mas de sus
visitas fugaces de navidad.

— Gracias por iluminar la calle en mi honor
— nos dijo con un guifio, cruzando el corredor
hacia las escaleras.

Sofia me mir6 con cara de no entiendo y yo
encogi mis hombros y le hice una mueca de que
estaba en las mismas.

Fue una hora después que entendimos por
qué el chiste. Era el dia de las velitas y los veci-
nos habian encendido hileras de velas a lo largo
de la acera al frente de nuestra casa.

— ¢No te parece que el abuelo es muy gra-
cioso, Santi? —dijo mi hermana.

Yo lo pensé por un rato sin responder, embe-
lesado por los pequetios halos de luz en la calle.
Chistoso no, un tanto extrano, mas bien.

El abuelo Alfredo era un misterio en todo el
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sentido de la palabra. No usaba ropa de vieji-
to, sino jeans y camiseta negra con cuello de
tortuga, quizas imitando a Steve Jobs. Su cara
parecia tallada en piedra, pues las arrugas de la
frente jamas se movian. Ademas hablaba con un
acento de ninguna parte.

Sofi y yo estabamos en el balcon que unia
nuestros cuartos, como siempre, escapando de
la casa en las vacaciones de fin de ano. Extra-
naba el colegio y mis amigos. Y sabia que Sofi
también.

No veia la hora de volver a estudiar, de tra-
bajar en proyectos de robdtica y programacion
de software. Todo lo que tenia que ver con tec-
nologia me fascinaba. Bueno, y con las peliculas
de superhéroes.

A diferencia de Sofi, que era una artista em-
pedernida (o una art freak como le decia la profe
de inglés). Siempre tuvo mas pinceles que mu-
necas, y las pocas que tuvo terminaban con las
caras pintadas de arco iris.

Y toda esa pasion por el arte y la tecnologia
la desbordabamos en el colegio. Por eso las va-
caciones eran un tortuoso pasar de los minutos:
89.280 minutos para ser exactos.

No nos imagindbamos en ese entonces que
la llegada del abuelo iba a volver nuestras vacacio-
nes patas arriba y marcar el resto de nuestras vidas
como un meteorito estrellandose contra una ciudad.
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SUPE QUE ALGO ANDABA MAL CUANDO ME ASOME
a la cocina y no habia rastro del épico desayuno
de los domingos.

El comedor estaba desierto. De humanos,
claro, porque Chester, el gato de Sofi, me es-
piaba desde su cojin de realeza, quieto y atento
como una gargola de catedral europea.

Obvio Sofi no se levantaria hasta después de
las 10, ;jpero mis papas? Lo normal es que estu-
vieran cocinando juntos en pijama, amontona-
do montanas de pancakes en la mesa con trozos
de frutas y salsas hostigantes que me fascinaban.
El dulce es el amor de mi vida.

Mi estdbmago rugié cuando vila mesa vacia y
senti un escalofrio. Lo mio era la programacion
informatica, no la culinaria.

Comencé a imaginarme lo que seria morir
de hambre, los dolores de la desnutricién y....

Voces.

Me acerqué en puntas de pie a la puerta ce-
rrada de la habitacién de mis papas y aguanté
la respiracion para escuchar mejor.

— No, Yaz —dijo mi papi—, no me parece
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justo que tu papa aparezca después de tantos
anos, sin avisar, y ta lo recibas asi no mas.

— Y qué quieres? ;Qué lo eche a la calle?
(Que le diga que se vaya para un hotel? A du-
ras penas lo veo y los nifos ni lo recuerdan bien.

— Por eso mismo. No es un buen ejemplo
para ellos. Asi no debe ser un abuelo.

— Ah, claro. Ahora lo vas a comparar con
tu familia.

— Pues si, sabes que mi familia es muy uni-
da, que nos vemos casi todas las semanas y que
se preocupan por Santi y Sofia. Mi papa es muy
buen abuelo y siempre fue un padre respon-
sable... a diferencia del tuyo.

S era cierto que al abuelo Ricardo lo veia-
mos bastante, pero no era que me gustara mucho.
Sobre todo después de lo que me hizo.

Hubo un silencio y me imaginé los ojos de
fuego de mama, como Cyclops el de los X-Men,
penetrando furiosamente a mi papi.

— Es verdad, Yaz. ;No te abandono6 pues cu-
ando eras nina? Y luego aparecio y se volvié a ir
y te dejo con el corazon roto. Y ya lo ha hecho
otras veces, ¢no?, que aparece un dia y después se
pierde. Nisiquiera estuvo aqui cuando nacieron...

— ¢Por qué no le puedes dar una oportuni-
dad?

— Porque no quiero que te haga dafo, Yaz.
No me gusta verte mal. Después se va y ... eso

11



;

| les 9 VIDAS de

es exactamente lo que no quiero para los nifios,
que se encarinen con ¢l y luego lo vuelvan a ver
quién sabe hasta cuando.

No dijeron nada mas por un rato, pero se
escuchaba como si mama estuviera llorando.
Sin hacer ruido, me tiré al piso para pistiar por
debajo de la puerta y vi las chanclas café de mi
papi al lado de los pies descalzos de mama.

— (Qué haces?

La voz de mi hermana me hizo saltar el
corazon y solté un grito infernal.

Tres punto cinco segundos después mi papi
abri6 la puerta de sopeton y yo me senti como
Tony Stark cuando su padre lo descubri6 i fra-
ganti en su laboratorio con una gema del infinito.

— jSantiago Andrés Cardenas! ;Qué esta
haciendo usted ahi?

— Bueno, eeeh, este, estaba buscando una
gema del infinito, perdén, digo, una moneda
que...

No sabia qué decir del susto. Y soy malisimo
para mentir.

Mi papi fruncié el ceno. No parecia estar
convencido.

— ¢Qué paso con el desayuno? — dijo Sofi.

iBendita interrupcion!

Me puse de pie tan rapido como Barry Allen
y apoyé¢ la idea de mi hermanita.

— Cierto, (qué pasoé con los pancakes?

12
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Mama se col6 entre mi papiy la puertay en
un segundo estaba en la cocina.

— Uy, se nos hizo tarde —dijo ella—. Yalo
VOy a preparar.

— Mami, ¢por qué estas llorando? —dijo
Sofi.

— Closas de adultos, mi amor, pero no te
preocupes, no es nada grave.

Sofi me mir6 como diciéndome si ta sabes
algo mas vale que me lo digas pronto y sin ocul-
tarme nada o le cuento a mi papa lo que hiciste
con su corbata favorita.

Yo sonrei y le hice senas de que encontrara-
mos un lugar seguro.

— ¢Para donde van? —dijo mi papi cuando
arrancamos hacia las escaleras.

— A buscar la moneda de Santi —minti6
Sofi—. Creo que la vi en el balcon ayer.

13



— ¢Y YA? NO ME PARECE TAN HORRIBLE — LE
DIJE a mi hermano cuando terminé su historia.

— Yo creo que mi papi tiene razon. El abuelo
no debié haber venido.

Ya habiamos espiado la casa y el abuelo no
estaba, asi que hablabamos con libertad.

— A mi me cae bien el abuelo — dije—. Es
lindo.

— Pero no es buen ejem... jAhi viene!

El abuelo aparecié caminando rapido por la
calle con algo en la mano.

— jHola, abue! —le grité desde el balcon.

El me encontré con sus ojos de una y me re-
gal6 una linda sonrisa y un saludito con su mano.
Luego no lo vimos mas cuando entr6 a la casa.

— (&Y ahora qué hacemos? —dijo Santi en
mi oido.

— jVamos a desayunar!

Bajamos y nos sentamos con toda la familia
a la mesa.

— Esta es mi comida favorita —dijo Santi.

— Todas las comidas son tus favoritas —dije
y ¢l asintio.

14
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Ya después nos concentramos en comer.

Los pancakes estaban ricos, pero todos an-
daban muy callados, mirando sus platos. Ex-
cepto por el abuelo que leia el periédico como
si nada. El habia terminado primero sus pan-
cakes. Se los comi6 en un par de mordiscos y
sin echarles nada.

Nunca habia visto a nadie que comiera pan-
cakes sin aderezos. Yo les pongo mucha fruta y
s6lo me como los que traen chips de chocolate.
Santi es mas bien exagerado con la miel y la
mermelada. Sus pancakes parecen una pintura
abstracta. Hasta me dieron una idea para un
dibujo una vez.

— ¢Por qué tan callados? —djje.

Mami pareci6 despertarse de un suefio.

— (Y qué hacias esta manana, papa? —dijo.

El abuelo sali6 de su lectura y la mir6 por
encima de las gafas.

— Sali a caminar y a comprar el periodico.
¢Ustedes no compran el periodico?

— No hay necesidad —dijo papa—-. Para
eso existe Internet. ;Sabes lo que es el internet?

— S —djijo el abuelo—. Pero lo prefiero en
papel.

Luego se volteo hacia nosotros, quitandose
las gafas. Santi no fue capaz de mirarlo. En
cambio a mi me encantaban sus ojos color miel
y el pelito blanco que le caia sobre la frente.

15
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Cuando me miraba yo me sentia tranquila,
con mucha paz.

Y creo que eso era lo que me atraia hacia el
abuelo, que siempre andaba relajado, no como
mis papas que se mantenian estresados.

— ¢Sabias que yo trabajé en un periddico
por cinco afnos, Sofi?

Yo sacudi mi cabeza diciendo que no.

— (TMuuu? —dijo mami abriendo los ojos
grandes, muy grandes.

— S, claro que si. Fui corresponsal interna-
cional del Washington Post en el Medio Oriente.

A papa le sali6 un ruido horrible de la gar-
ganta. Todos volteamos a mirar a papa y €l se
quedo pasmado.

— ¢(Estas bien, Sergio? —djijo el abuelo.

— Hum, si, si. Es que se me fue la comida
por el lado que no era.

— Ah, bueno, porque yo sé¢ de primeros auxi-
lios por si te estas ahogando.

— No, gracias, estoy bien —dijo papa y se
par6 de la mesa—. Disculpen.

Mami se levant6 también.

— Bueno, yo voy a recoger los platos—dijo—
. Espero les haya gustado el desayuno.

— Gracias, hija.

Por un momento nos quedamos Santi y yo
solos con el abuelo en la mesa y a mi me agar-
raron unas ganas inmensas de hacerle muchas

16
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preguntas. Ya cuando le iba a preguntar sobre
su trabajo en el periddico ese, Santi me agarro
del brazo.

— Vamos a ver tele, Sofi —dijo el metido
de mi hermano, arrastrandome hacia la sala—.
Creo que hay una peli muy buena que van a dar.

17



SANTIAGO

LA SITUA NO PINTABA NADA BIEN. HACE RATO no
vefa a mi papi tan alterado. No desde que usé su
computador del trabajo para navegar en la Dark
Web. Esa vez si que me eché un sermén.

Podia respirar la tension en el aire y no en-
tendia como Sofi seguia como si nada. Quizas
era por su edad. No podia esperar que fuera muy
madura a los diez afios. Me tocaba a mi hacerme
cargo como el segundo hombre de la casa. De
hecho, ese dia estaba cumpliendo doce y medio.

Lo triste es que nadie se acordo6 y no lo cele-
braron. Todo por culpa del abuelo.

Al parecer todos los abuelos eran iguales. El
abuelo Ricardo no cumplia sus promesas, y el
abuelo Alfredo un papa ausente que hacia su-
frir a mi mama.

— jQué peli mas tonta! —dijo Sofi con voz de
gallina flaca—. Ya sé qué voy a hacer mas bien.

Se fue y al rato regreso con su kit para hacer
pulseras de bolitas plasticas, o como se llamen.
Las extendi6 en la mesa de centro y comenzé
a tararear mientras insertaba una a una de las
pelotitas, de colores diferentes, en un pedazo de

18
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nylon. En otra ocasion le hubiera dicho que se
fuera a su cuarto, pero era mejor tenerla bajo
mi guardia, no fuera que se pusiera a hablar
con el enemigo.

Me acosté en el sofa y le subi el volumen al
tele. Chester apareci6 de repente y se percho en-
cima del espaldar del sofa. Qué gato mas raro.

Todo este conflicto familiar me tenia asfixi-
ado. Me concentré en la pelicula para no tener
que pensar en eso. La escena se puso interesante:
un ninja entro a la habitacién de hotel del pro-
tagonista para atacarlo mientras dormia, pero
un nifo gordito que tenia un chimpancé de mas-
cota lo vio entrar y grit6. El ninja también grito.
El héroe se despert6 y esquivo la aguja que iba
hacia él. Se arm¢ la gorda. Llegaron refuerzos.
iWow, qué pelea! jEl héroe gand!

— Los ninjas de ahora son muy malos.

La voz del abuelo me hizo saltar del sofa.

— jAy, mamita!

El abuelo estaba sentado en la silla detras de
Sofi, con Chester en sus piernas.

¢En qué momento lleg6 ahi?

— Deberias ver peliculas de ninjas de los
80s —djjo el abuelo—-. Esos eran muy buenos.
Nadie les ganaba, eran invencibles.

— (Qué? :Quién? —dije. Mi corazoén seguia
a millén por el susto. Ahora les dio a todos en
esta casa por causarme un ataque cardiaco.

19
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— Los ninjas de las peliculas de los 80s. Los
verdaderos ninjas.

— JY tt sabes mucho de ninjas? —pregunt6
Sofi.

— Por supuesto. Yo fui ninja en Japon por
cinco anos.

Sofi y yo nos reimos en corito, pero la expre-
sion del abuelo era la misma que si nos hubiera
dicho que comi6 pancakes al desayuno.

— ¢En serio? —dijo Sofi.

— Y eso fue antes o después de ser repor-
tero del Washington Post? — ol decir a mi papi y
qué susto me pegué otra vez.

— Ay, por favor, hagan ruido antes de llegar
asi de repente —djje.

— Muchos afios antes —dijo el abuelo—.
En los 80s, obviamente.

Mi papi torci6 los ojos y se fue despacito. Yo
también los torci. Cada vez eran mas flojos los
chistes del abuelo Alfredo.

— Yo quiero saber mas, abue, porfa, porfa
—djjo Sofi con una vocecita de fan de Maluma.
Tanto que hago para cuidarla y ella cae tan facil.

— Bueno, pues es una historia fascinante,
pero un tanto larga, si tienes tiem...

— jAaaaahhhhh!

Un grito escalofriante lo interrumpio. Y esta
vez no fui yo, lo prometo.

20



— iMawmt!

El abuelo y yo corrimos a la cocina. Y creo
que Santi también, pero ¢l siempre es mas lento.

Papa sali6 de su habitacién, ya vestido.

— (Qué paso, amor? —dijo papa.

— Un ladrén, hay un ladrén en la casa —
dijo mami, su respiracion acelerada.

— ¢Donde?

— Arriba. Vila sombra de un hombre mo-
verse por la pared —dijo mami sefialando con
el dedo—. Yo estaba al lado de la mesa y senti
un ruido y luego vi la sombra cruzando la pared.

Papa se asomo para ver hacia la baranda del
corredor del segundo piso que da hacia el co-
medor. Mir6 de un lado a otro un par de veces.

— ¢Estas segura? Pudo haber sido otra cosa
o los ninos, o tu papa.

— Nosotros tres estabamos aqui abajo —dije.

— 51, yo los estaba escuchando hablar —djjo
mami—. Por eso me asusté. Pero hagamos algo,
que todavia puede estar arriba.

— Llamemos a la policia —djijo Santi.

— Revisemos primero —djijo papa, toman-

21
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do uno de los cuchillos para cortar carne y po-
niendo cara de valiente.

— Ve t, Sergio —dijo mami—. Yo me salgo
con los ninos y papa para la calle. Y voy a pedir
ayuda a los veci...

En ese momento escuchamos un estruendo
en el segundo piso.

— Ay, mamita, ;qué fue eso? —chillé6 mi
hermano.

— ¢(Donde esta el abuelo? —djje.

Mami se llevo las manos al rostro, con la boca
abierta. Papa corrio por el corredor y trepé las
escaleras. Santi y yo corrimos detras de él sin
miedo (bueno, al menos yo que soy mas valien-
te que Santi).

Fue directo al cuarto de huéspedes donde
dormia el abuelo, pero al llegar a la puerta se
detuvo unos segundos mirando hacia adentro.
Solté un gemido y nos hizo senas de que nos
quedaramos atras. Luego entro.

— Esto es como una historia de superhéroes
—djjo Santi—, pero el héroe es mi papi.

Yo lo miré feo y me puse un dedo sobre los
labios para que se callara.

Papa sali6 de la habitaciéon y se asomé por
la baranda hacia el primer piso.

—iYaz, llama a una ambulancia!

Esa palabra me hel6 las palmas de las manos.

— Vamos a ver —dijo Santi y me hal6 con él.

22
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El cuarto era un desorden con cosas tiradas
por todas partes. El viento soplaba fuerte hacien-
do flotar la cortina como un fantasma sobre el
cuerpo del abuelo. Esta vez fui yo la que grito.

Los minutos o las horas siguientes fueron un
caos que quisiera olvidar. La ambulancia se llevo
al abuelo en un escandalo que sac6 a todos los veci-
nos de sus casas. Papa nos meti6 al carro a regana-
dientes y seguimos la ambulancia hasta la clinica.

Todas esa parte se sentia distante, como una
pintura abstracta que no podia entender. Ya cu-
ando sacaron al abuelo de urgencias y nos subi-
eron a una habitacion con él, fue que senti que
volvi a la realidad.

La maquina a la que conectaron al abuelo
tenia un pitido muy fastidioso que se repetia
cada segundo. Santi se tapaba los oidos, pero a
los adultos parecia no importarles.

— La contusion no parece ser muy grave,
pues la hinchazén es moderada —djjo la doc-
tora. Era morena y muy bonita—. Sin embargo,
ya lleva mas de dos horas inconsciente, por lo que
puede ser de mucho cuidado. ;Coémo se golpeo?

— Alguien le peg6 en la cabeza —dijo mami—,
un ladroén, y al parecer con un trofeo de mi esposo.

— De bolos —dijo papa—, fui campeodn.

Mami mir6 a papa como diciendo “¢En se-
rio, Sergio Cardenas? ;En serio?”

La doctora escribi6 algo en un papel.

23
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— Bueno, no sabremos con seguridad si hay
algtin dafio en el cerebro hasta tener el resultado
de la tomografia. Debe quedarse hasta manana
en observacion. Supongo que ya la enfermera
les inform6 que no se permite a ningin acom-
panante después de las seis de la tarde.

Erala primera vez que veia a alguien incon-
sciente. Hubiera creido que era algo aterrador,
pero no. De hecho, el abuelo respiraba tranqui-
lamente en su suefio.

— Mas tarde vendra el doctor Rendén a re-
visar a don Alfredo y a informarles de los resulta-
dos —dijo la doctora—. Que tengan un buen dia.

Cuando se fue la doctora, papa se paré al pie
de la cama mirando al abuelo con una mueca.

— Pues ni tan ninja —dijo muy bajito.

— (Qué dices, Sergio? — pregunté mami.

— Nada, nada. ;Quién quiere algo de comer
de la cafeteria?

— iYooooo! —djijo Santi y peg6 un brinco. Lu-
ego se encorvo como un zombie y agarré el brazo
de papa— Vamos que me muerooo de haaambree.

— ¢Vienes, Sofi? —djijo papa.

— No, yo me quedo con el abuelo.

— Yo también —dijo mami—. Me traes un
tinto, por favor.

Luego de que se fueron, mami y yo nos
quedamos un rato en silencio hasta que me cansé
de escuchar el pitido de la maquina.
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— El abuelo dice que fue un ninja pero papa
no le cree.

— ¢Un ninja? ;En serio? Jajaja.

— Yo si le creo.

— Pues algo de ninja si tiene y es que apa-
rece y desaparece cuando uno menos lo espera.

Los ojos se le aguaron y suspiré largamente.

— Cuéntame del abuelo, mami.

Se quedd pensando un rato antes de responder.

— Pues en realidad no lo conozco, ¢sabes?
Soélo vivio con nosotras hasta que yo tenia seis
anos. Cuando tenia 12 o 13 recibi un par de car-
tas. Decia que me habia escrito muchas mas pero
nunca recibi nada. Creo que solo lo vi una vez
antes de que Santi naciera. Luego de esa vez se
perdi6 por cinco afos, sin escribir ni llamar. Yo
crei que ya no lo 1ba a volver a ver hasta hace
unos siete u ocho anos que me llamé6. Y desde
entonces ha estado en contacto y nos ha visita-
do algunas veces en navidad. ;De eso si te acu-
erdas, verdad?

— Me acuerdo que me regalé un oso de
peluche tan grande que casi ni cabe por la puerta.

Las dos nos reimos, pero luego la risa de
mami se convirtid en sollozos. Yo la abracé
fuerte.

— T tenias siete afios —dijo entre lagri-
mas—. El me dio uno igual cuando era nifia.

— (Y ddnde esta mi oso?
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— Todavia empacado en el garaje con las
cajas de la mudanza que atn no hemos sacado.

Mami se sec6 la cara y me mir6 con un poco
de verguenza.

— Ya s¢ que llevan dos afios ahi —dijjo—, pero
es que no he tenido... no he sacado el tiempo.

— Ahi deben estar todos los regalos que nos
dio el abuelo cada navidad.

— No todos. Pero si bastantes. ;Cual ha sido
el regalo que mas te ha gustado?

Ese era muy facil de saber.

— jPues el del ano pasado!

Mami se quedd pensando un ratito y luego
se le iluminé la cara.

— jPues claro, Chester!

Sonreimos y nos quedamos viendo el pecho
del abuelo que subia y bajaba ritmicamente.

— Cuéntame algo bonito del abuelo —dije
sin apartar mi vista de él.

— Bueno, la abuela Margarita lo conocié
en Espana, cuando ¢l cantaba en una banda
de rock.

— ¢El abuelo fue cantante?

— Si. Y al parecer muy bueno. Mi madre
me cont6 que viajaron de tour por toda Europa.
De hecho yo naci all4, en Madrid.

— Ah, si, eso ya lo sabia. Pero te trajeron a
Colombia cuando tenias un ano. O sea que en
realidad no vale, no eres espanola.
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— ¢Ah? ;:Gomo que no vale?

— Yo creo que si vale —dijo una voz suave.

— jPapal!

— jAbue!

Tenia los ojos medio abiertos y una sonrisa
pintada en la cara.

— ¢CGomo te sientes? —dijo mami, acercan-
dose a la cama.

— De maravilla —djjo el abuelo—. Asi como
cuando fui rockero por cinco afios. De los me-
jores anos de mi vida.

El abuelo se llevo las manos a la frente y
arrugo la cara.

{Te duele mucho la cabeza, papa?

El cerré los ojos como aguantando el dolor
y encogio los hombros.

— He pasado peores.

— No te preocupes —dije—. Todo va a estar
bien. Los doctores aqui son muy buenos.

— Te van a dejar aqui esta noche y manana
te llevamos a la casa —dijo mami—. Ademas
hablé con mama y le pedi que viniera a ayudar-
nos. Viaja manana de Bogota.

El abuelo abri6 los ojos como asustado.

— No, no, no es necesario que venga. Ella
tiene su vida, sus ocupaciones. ;Para qué le di-
jiste que viniera?

— (Tienes miedo de volver a verla? —djjo
mami con una risita, pero el abuelo no respondio.
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— Papa, ;qué paso en la casa? ;Como ocu-
rri6 todo?

El abuelo mir6 hacia el otro lado de la ha-
bitacién y abrié la boca por un segundo como
para decir algo, pero la cerr6. Luego volte6 y
nos miro sin emocion.

— No sé. No vi nada.
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EL LUNES ME DESPERTE CON MI SEXTO SENTIDO en
alerta mdxima. Mis instintos me decian que algo
no andaba bien, pero no sabia qué.

Me vesti rapidamente (no habia tiempo que
perder con cosas tan banales como banarse) y sali
de prisa de mi cuarto. Cuando bajaba las esca-
leras me pareci6 extrafio escuchar la voz de mi
papi, pues eran mas de las ocho de la manana.

— (Y por qué no estas hoy en la oficina? —le
pregunté al verlo tomandose un café en el come-
dor, pero ya vestido con su disfraz de gerente,
saco y corbata a la moda. Parecia el profesor de
La Casa de Papel, pero mas joven.

— Voy a trabajar desde casa por la manana
porque tengo que recoger a tu abuela en el aero-
puerto al mediodia.

— {Siiiil, abuelita! —grit6 Sofi detras de mi
y si yo fuera gato me hubiera pegado del techo.

— Vengan a desayunar —dijo mama, po-
niendo platos con arepas y huevos fritos en la
mesa— y luego se van para el parque a jugar
que no los quiero ver en la casa viendo panta-
llas todo el dia.
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Sofiy yo nos lanzamos a devorar la comida,
pero no sin antes ponerle cantidades copiosas
de queso crema y aji picante a la arepa (bueno,
ese ful yo, pues Sofi le puso mantequilla y sal,
igual que mama).

Un celular timbr6 y mama contesto.

— Alo6.... si, con ella... gja, digame...

Su cara cambi6 de relajada a preocupada.
Después de un rato en el que la angustia le
cambib6 el sabor al desayuno, terminé la lla-
mada.

— Era del hospital, ;cierto? —dijo mi papi.

Mama asintio.

— Papda amaneci6 mal, con una inflamacion
en el craneo. Lo van a ingresar a cirugia.

— (Quieres que te lleve al hospital?

— No, ¢qué puedo hacer yo alla mientras
esta en cirugia? Mejor espero a que llegue mi
mama y vamos con ella.

Terminamos el desayuno en silencio y luego
Sofi y yo nos escurrimos fuera de la casa.

— Santi... — dijjo Sofi ya en la calle.

— Qué?

— (Crees que el abuelo va a estar bien?

— jClaro! No te preocupes.

La verdad es que no sabia qué iba a pasar.
Aunque atn tenia mis sospechas con el abuelo,
me daba pesar con el viejito y no queria ver su-
frir a mama.
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El parque estaba a tres cuadras de la casa,
bajando dos calles y luego cruzando a la izqui-
erda otra calle mas. Obviamente estaba desierto
a esa hora de la mafana, pues todos mis ami-
gos debian estar en Youlube o jugando Xbox.
Las amiguitas de Sofi seguro estaban haciendo
pendejadas en TikTok. ;Y nosotros aqui deste-
rrados de nuestro hogar!

Soélo habian dos adultos paseando sus perros.
Sofi, la animalista empedernida, no perdi6 ni
un segundo y me dejo solito para ir a jugar con
el Cocker Spaniel que orinaba de arbol en arbol
al otro lado del parque.

Yo me senté en una banca y saqué mi celu-
lar. Quizas esta vez si podria conectarme al Wi-
fi gratis que supuestamente habia en el parque.
Pero era mas facil agarrar la snitch dorada en un
juego de quidditch que atrapar una pizca de se-
nal para descargar si quiera un mensaje de texto.

En efecto, después de 15 minutos, todo lo
que logré obtener fue el dinosaurio pixelado de
Chrome cuando no hay internet. Y creo que hu-
biera roto mi récord saltando cactus silos perros
no se hubieran marchado y por ende enviado a
mi hermanita de regreso.

— iEstoy aburrida! Vamonos para la casa.

— Buena idea. Esto aqui es una agujero ne-
gro de conectividad.

Arrancamos para la casa y a media cuadra
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volvi a sentir la incertidumbre con la que me
desperté esa mafiana. Un escalofrio me pasoé por
la espalda cuando vi la puerta abierta de par en
par. Sofi entr6 como si nada y se anuncio ape-
nas cruzo el umbral.

— iMami, llegamos!

Silencio.

Sofi subi6 al segundo piso pero yo me dirigi
a la habitacion de mis padres.

— ¢Papi? ;(Mama? ;Doénde andan?

El desorden en la cocina me hizo detener de
repente. Platos rotos y restos de comida en el piso.

— ¢Dénde estan todos?

Corri a la habitacion principal pero no habia
nadie, ni siquiera en el bano. Luego corri al se-
gundo piso, mirando cada habitacion. Primero
la mia, luego la de Sofi.

— iPapi! jPapi! —el panico me comenz6 a
ahorcar— jMama!

Sofi sali6 de su cuarto detras mio, alarmada
por mis gritos.

— Santi, deja el escandalo.

Laignoré y fui al cuarto de huéspedes. Nadie.
No estaban en casa.

"Todo se veia mas desordenado que el dia an-
terior, solo que esta vez habia una hoja de papel
clavada en la puerta con un cuchillo.

— (Qué es eso?
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Todas las imagenes de las peliculas de accién
que habia visto en mi vida inundaron mi cere-
bro, pero ninguna frase digna de un Oscar me
sali6 en ese momento.

— No sé.

— Tiene algo escrito a mano —dijo Sofi, ex-
aminando la hoja en la puerta—, pero no esta
en espanol. Parecen garabatos.

Yo respiré profundo e intenté tragarme el
miedo. Me acerqué a la puerta para ver mejor.
Yo habia visto ya ese idioma en una pelicula de
la segunda Guerra mundial que vi con mi papi
en Netflix. No era un alfabeto como el nuestro,
ni tenia las bolitas y rayitas del ruso o esos idi-
omas de por alla. Pensé un rato hasta que supe
donde lo vi.

— No son garabatos —djije con el acento de
James Bond—. Es hebreo.
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— (DONDE ESTAN MIS PAPAS, SANTI? jjMamI!!

— No hay nadie en la casa —dijo Santi con
una seriedad que no le habia visto nunca.

— Y para donde se fueron? Mami nunca
nos deja solos sin avisar.

— Hay que traducir esta nota.

Santi arranc6 la hoja de papel de la puerta
y se quedo un rato con los ojos clavados en ella.

— Santi, t no sabes ebrio.

— Hebreo. Pero Google si. Vamos.

Segui a Santi a su habitacién. El se sent6 en
la silla de su escritorio y prendio el portatil. La
cama estaba destendida y tuve que quitar unas
revistas de comics al pie de ella para sentarme.
Una docena de superhéroes me miraban desde
las repisas en la pared.

Eramos tan diferentes.

Cuando el compu inici6 me paré al lado de
¢l. Algo me rozo las piernas y me asuste.

— Aah, Chester, eres tu.

Lo levanté para abrazarlo y lo acaricié una
y otra vez mientras Santi se impacientaba con
el computador que no empezaba.

34



ALFRED MERCHEN

— (Y como lo vas a traducir si esta escrito
a mano? —dije.

— Eso es lo que voy a averiguar.

Comenzo a escribir en Google y luego a leer
como un nerdo.

A mi los computadores no me llamaban la
atencion, a no ser para ver tutoriales de dibujo.

— jAh, ya sé! —dijo Santi. Sacé su celular
del bolsillo—. Tengo que descargar la aplicacion
de Google Translate.

— No creo que te funcione.

— Ya veremos.

Los garabatos en el papel eran como cuadra-
dos incompletos con rayas y rayitas a los lados.

Me asomé por encima del hombro de mi her-
mano. Santi abri6 la app en su celular y selecci-
ono “Hebreo” en el lado 1izquierdo y “Espanol”
en el derecho. Luego presioné el icono de camara
y puso el teléfono sobre el papel en el escritorio.

— Ahora le doy escanear....

En un par de segundos la app reconoci6 las
letras. Santi presion6 un botén mas y luego el
texto estaba alli, en espafol.

— Yo veo—djje, tratando de quitarle el celular.

El hal6 fuerte para no dejarselo quitar y en
el forcejeo el aparato sali6 volando, pegd contra
una pared y cay6 al piso. Dejé de respirar por
un momento.

— iNooo! —grit6 Santi—. jMi precioso celular!
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Mi hermano se lanzé hacia su tesoro mas
preciado y lo levant6 del piso como a un bebé
herido. Su cara hizo un gesto de horror antes de
transformarse en un monstruo.

— jRompiste la pantalla, Sofia!

— Yo no... yo... no... —las manos se me
enfriaron y la voz me temblaba—. Perdon.

— Y se apago por el golpe. Ahora quién sabe
s1 prenda.

Presiono el boton de encendido y se quedd mi-
rando la pantalla con enojo. Seguro era mi imagi-
nacién pero parecia que le salia humo por las orejas.

— Me lo vas a tener que pagar de tus ahor-
ros, Sofia Margarita.

Yo queria salir corriendo y esconderme, pero
en realidad queria saber qué decia la nota de los
garabatos ebrios.

— No fue mi culpa—dije—. ;Para qué no
me lo dejaste ver?

Esta vez me ignoro, enfocado en la pantalla
que se iluminé.

— No pas6 nada, jves? —djije.

— Claro que si. El vidrio se partio.

— Bueno, ese se arregla. Al menos no fue la
pantalla. Lo importante ahora es saber lo que
dice el papel.

— No guardé. Tengo que escanearlo otra vez.

Santi repiti6 el proceso y el texto en espafiol apa-
reci6 de nuevo, esta vez con una linea en la mitad por
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donde se parti6 el vidrio del teléfono. Me aguanté las
ganas de quitarselo y esperé a que leyera.

Pasaron varios segundos y no dijjo nada.

— ¢Qué dice? —dije.

— Es una nota para el abuelo. Hay palabras
que no tradujo bien, pero el mensaje se entiende.

Los ojos de Santi estaban como en el espacio.

— (Y ahora qué vamos a hacer? —dijo Santi,
arrugando la cara en angustia—. En estos mo-
mentos nos vendria muy bien ser amigos de Bruce
Wayne.

— ¢De quién?

— De Batman.

— jAy, bobo! Présteme entonces el teléfono
sl no me va a contar lo que dice.

No esperaba que me lo diera pero me lo en-
trego asi no mas y se sento frente al escritorio con
la cara entre las manos. Aunque Santi era el rey
del drama, esta vez su reaccion parecia genuina.

Yo me senté de nuevo en la cama y comencé
a leer. En algunas partes habia unos cuadrados
en lugar de letras, quizas donde la app no pudo
traducir los garabatos. La nota decia:

Alfred, sé que tienes el "1U1L1. Pero yo tengo a tu hya y yer-
no. 1e propongo un intercambio. Tienes hasta mafiana a
medianoche para [\ILICICITIEL Sz no lo entregas, haré
con ellos lo que nos hacian los guardias en Wadi el-Natrun.
Estaré en contacto. — Y.
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¢Y AHORA QUE [BAMOS A HACER?

Mi papi sabria qué hacer pero en ese mo-
mento €l era el que estaba en peligro. Eramos
Sofi y yo solos, sin ningtn adulto. El abuelo en
la clinica y...

— Tenemos que ir a la clinica a buscar al
abuelo —djje apenas se me ocurri6 esa brillante
idea—. Esta nota es para ¢él. El sabra qué hacer.

Extrano. La nota no estaba en el escritorio.

— (Cierto, Sofi?

Sofi no decia nada. Volteé y vi que habia sa-
lido al balcén que da a la calle. Fui al balcén.

— ¢Qué haces aqui? —djje.

Un viento fuerte me despeiné e hizo temblar
las puertas de vidrio de nuestras habitaciones.

— Pensando —djjo Sofi.

— (Estas triste?

— (Triste? No sé, pues... estoy confundida—
dijo Sofi. Me mostr6 la macabra hoja de papel
apretada en su mano izquierda— ;Qué quiere
decir esta nota, Santi? ;Gomo asi que tiene a la
hija y el yerno? ;A qué se refiere? ;Y quién es
esta persona que firma con una “Y”?
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Quizas por ser el mayor, o por haber visto
mas peliculas de accion que ella (de hecho a ella
no le gustan las pelis de ningtn tipo), yo entendia
mejor lo que estaba pasando.

— No sé quién escribi6 la nota —djje, po-
niendo una mano sobre su hombro—. Pero creo
que lo que dice la nota es que esa persona se-
cuestro a nuestros papas.

Los ojos de Sofi se volvieron gigantes y en
un instante se llenaron de lagrimas. Presiond sus
labios fuertemente, luego arrugé el papel en su
mano, lo tir6 por el balcon y corrio a su cuarto.

El papel no alcanz6 a tocar el asfalto cuando
el viento se lo llevo junto a las hojas caidas que
usualmente llenaban la acera. La nota rodo y
desapareci6 al final de la cuadra como cuando
la Capitana Marvel se fue de la tierra para sal-
var otros planetas.

Algo me decia que debia recuperarla, pues
era evidencia para llamar a la policia o al me-
nos para mostrarsela al abuelo. Pero ya estaba
muy lejos.

El llanto de mi hermana me trajo de nuevo
a la realidad.

La encontré con la cabeza metida en su
almohada, llorando lagrimas de temor. Ches-
ter se habia acostado a su lado, con una pati-
ta sobre su pierna. Es como si supiera lo que
estaba pasando.

39



les 9 VIDAS de

— Todo va a salir bien, Sofi —djije. Puse mi
mano sobre su espalda—. Vamos a encontrar
a alguien que nos ayude. El abuelo sabra qué
hacer. Todo lo que tiene que hacer es entregar
lo que le estan pidiendo.

Sofi no decia nada. Luego de un rato su llan-
to se calmo y solo suspiraba de vez en cuando.

No sé por qué pero no sentia ganas de llorar
ni de esconderme en mi habitacién. Tenia una
sensacion extrana de que debia esperar para
sentir y so6lo tomar accién. Ya después vendrian
todas las emociones.

Las manillas del reloj de pared de Sofi eran
dos brochas de pintura. Marcaban las 10:44 AM.

El abuelo estaba en cirugia. Y yo no sabia
cémo llegar al hospital para mostrarle la nota.
iPero la nota se perdi6 con el viento!

Sofi se quedd dormida. La dejé en su cama
y fui por mi teléfono. El vidrio partido me re-
volvio el estbmago pero me tranquilicé una vez
vi que la traduccion seguia abierta en la app.
Tomé una foto de la pantalla y la lei otra vez.

Alfred, sé que tienes el [1T111. Pero yo tengo a tu hya y

yerno. Te propongo un intercambio. Tienes hasta ma-
fiana a medianoche para [1TICICITICL S2 no lo en-
tregas, haré con ellos lo que nos hacian los guardias en
Wadi el-Natrun. Estaré en contacto. — 1.
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(Qué tiene el abuelo que esta persona qui-
ere? ;Y qué es Wadi el-Natrun?

— Google debe saber.

Escribi “Wadi el-Natrun” en el buscador.
El primer resultado era de Wikipedia pero me
cambi6 la ortografia de las palabras.

“Uadi al-Natrun (en drabe para “Valle del Natrén™) es
un valle localizado en Gobernacion de Behera, Egipto,
que incluye una ciudad con el mismo nombre.”

(El abuelo estuvo en Egipto? ;Pero por qué
habla de unos guardias?

Regresé al buscador y escribi la palabra
“guardias” después del nombre del valle egipcio.
El tercer resultado llamé mi atencion.

“Miles de presos escapan de distintas cdrceles de Egip-
to. www.elperiodico.com - 30 ene. 20117

Le di click al enlace y cargd un articulo de
periddico.

“Miles de presos se han escapado en las iltimas horas
de distintas cdrceles de Egipto aprovechando que las pri-
stones han sido destruidas o que los agentes encargados
de la vigilancia han abandonado sus puestos de trabajo.
Algunos medios de comunicacion del pais han advertido
que los arsenales corren el riesgo de desaparecer.
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“En la cdrcel de Wadi el Natrun, una de las mayores
del pais, que se encuentra en el camino desértico entre
El Cairo y Alegjandria, numerosos presos se han esca-
pado, segiin ha confirmado el general Ahmed Helmi a
la television estatal egipcia. Helma, que hablaba desde
la prision, ha explicado que esta acoge mds de 11.000
presos y cuenta con miles de armas, pero no ha podido
precisar cudntos de los prisioneros se han_fugado.”

les 9 VIDAS de

— jWadi el-Natrun es una carcel!

iMi abuelo estuvo preso en Egipto! ;Sera que
¢l fue uno de los que se escapd?

Senti un vacio en el pecho. Esto era mas peli-
groso de lo que pensaba. O quizas estaba exa-
gerando y no era tan grave.

Comencé a caminar de un lado a otro, mordi-
endo mis unas. Habia un objeto que el secuestra-
dor queria pero no sabiamos qué era. El abuelo
no estaba disponible y teniamos unas 36 horas
para encontrar el objeto.

Respiré profundo y me tragué el miedo. Mas
tarde lo sentiria, ahora no.

Me asomé al cuarto de Sofi. Seguia durmiendo.

Entré entonces al cuarto del abuelo y co-
mencé a buscar el objeto desconocido. ;Cdémo
lo encontraria si ni siquiera sabia lo que estaba
buscando?

Habian muchas cosas tiradas en el piso desde
el robo, asi que empecé analizando cada una de
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ellas. Luego mire las repisas, los libros de la bi-
blioteca, la mesa de noche, debajo y encima de la
cama. Me sentia como uno de los agentes de CSI
Miami, pero sin ningun hallazgo interesante.

S1 yo estuviera escondiendo un objeto valio-
so y no tengo caja fuerte, ;donde lo esconderia?

Lo mas valioso que yo tenia era una edicién
original de un cémic del Hulk y la tenia guar-
dada en una bolsa sellada al fondo de un cajon,
debajo de mi ropa.

Quizas el abuelo haria lo mismo. Eramos
familiares al fin y al cabo. Creo.

Abri el closet y miré en el primer cajon.
Nada. Vacio.

Luego el de la mitad. Tampoco. S6lo medias
y ropa interior de viejito.

Abri el tercero y habia algo envuelto en una
bolsa. jLo sabia! Saqué la bolsa del cajéon y la
puse en la cama. Las manos me sudaban de los
nervios.

Me senté en la cama y examiné la bolsa.
Nada fuera de lo coman, una simple bolsa
plastica de supermercado. Abri la bolsa y saqué
el inico objeto en su interior: una especie de li-
bro con pasta de cuero envuelto con un cordéon
amarrado en un nudo. Entre el cordén y el libro
habia un sobre.

Mire a todos lados, sospechando que alguien
me pudiera estar observando, pero estaba solo.
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Deslicé el sobre fuera del libro con mucho cui-
dado y me lo puse sobre las piernas. Recordé
el documental que vi acerca de los sobres con
antrax en los Estados Unidos y dudé en tocarlo
de nuevo.

Pero debia hacerlo. Alli podria haber una
pista para salvar a mis papas. Abri el sobre. Era
una carta. Obviamente. Prueba superada.

Ahora habia que leerla. Ojala no estuviera
en hebreo.

La fecha de la carta era Diciembre 1, 2019 —
la semana pasada.

Quenida Yaz,

Esta carta es para decirte por escrito lo que nunca te pude
decir en persona. . .

Lalectura la interrumpi6 el ruido de un car-
ro parqueando al frente de la casa. Luego pasos
y voces que no alcanzaba a distinguir.

En un flash me di cuenta del error de prin-
cipiante que habia cometido. No cerré la puerta
de la casa cuando llegamos del parque.
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— HoLA, (HAY ALGUIEN EN CASA? —DIJJO LA VOZ
en mis suenos.

Pero al parecer ya no estaba en la pesadilla
en la que habian secuestrado a mis papas. Es-
taba en mi cama, despertando a un nuevo dia.

— Hola, ¢hija?

— iMami! —me levanté de un salto y miré
hacia la puerta de mi habitacién. Pero no era
mi mami—. ;Abuelita?

— Hola, mijita —djijo la abuela Margarita—.
¢Dénde esta todo el mundo?

No supe qué responder. El suefio todavia
me pesaba y no sabia si la nota con el cuchillo y
la traduccién del celular de Santi fue real o me
lo soné. Abuelita me observaba desde la puerta
con su suéter violeta y su ropa de moda. Parecia
igual de joven que mi mami, siempre elegante
y bonita.

— jTita! —dijo Santi en el corredor.

— Hola, mi Santi hermoso —djijo abuelita
y se volte6 a abrazar al lambén de mi herma-
no. Siempre es super querido con ella porque le
trae regalos.
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— Tita, tita, nos tienes que ayudar —em-
pez6 Santi a balbucear a mil por hora—. Sofiy
yo estabamos en el parque y cuando llegamos
no habia nadie en la casa y un reguero en la
cocina y—

— S, eso veo, mijito —interrumpio la abue-
lita que siempre le gusta meter la cucharada—.
Como que a alguien se le cay6 un plato. Pero
bueno, yo voy a barrer eso.

Santi se agarr6 del brazo de abuelita que ya
se 1ba hacia las escaleras.

— Espera tita que no te he terminado de
contar. Habia una nota clavada con un cuchillo
ahi en la puerta de ese cuarto.

Santi fue hasta la puerta y sefial6 el hueco del
cuchillo. La tristeza me envolvié de nuevo como
s me hubieran derramado un galén de pintura
negra encima. Al parecer no fue un mal sueno.

— Ahorita me cuenta la historia, mijito, que
acabo de llegar. M4s bien venga y me ayuda con
la maleta.

Santi resoplo y se llevé las manos a la cabe-
za al ver a abuelita escapar por las escaleras. Se
acerco a mi y me habl6 entre los dientes.

— Cuéntale t, a ver si a t1 te hace caso.

— Y qué le digo?

— jPues todo lo que paso!

No fui capaz. Simplemente me quedé ahi,
paniqueada.
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— jAgh! —dijo Santiy corri6 al borde de las
escaleras—. jSecuestraron a mis papas!

Lo djjo tan fuerte y con tanto impetu que
abuelita casi se rueda por las escaleras.

— ¢(Qué locuras estas diciendo, Santiago?
Eso ni en charla.

— Si, tita. Habia una nota que decia eso,
una nota para el abuelo Alfredo.

— No digas bobadas, Santi, que el abuelo
esta en la clinica y él no habla con nadie en Co-
lombia desde hace muchos afios.

— Abuelita —dije yo, encontrando mi voz—.
¢Quién te trajo del aeropuerto?

— Me vine en taxi, mijita. Su papa tuvo una
emergencia en la oficina y no me pudo recoger.

— ¢Hablaste con mi papi? —dijo Santi.
;Cuando?

— Tu mami me envi6 un texto después de
que aterricé y me dijo que Sergio no me podia
recoger porque tenia que ir a trabajar.

Santi se qued6 pasmado como si también le
hubieran echado pintura encima. La abuelita se
perdi6 en el primer piso mientras murmuraba
algo acerca de la imaginacién retorcida de esta
generacion.

Bajamos las escaleras. Abuelita estaba sen-
tada en la sala, escribiendo algo en su teléfono.
Unos segundos después se puso de pie y le paso
el celular a Santi.
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— Ahi le mandé un mensaje a tu mama —
dijo abuelita, marchandose—. Me avisas qué re-
sponde. Yo voy a limpiar ese reguero en la cocina.

Santi tom6 el celular con ambas manosy yo
me acerqué para verlo con éL.

— Miremos los chats —dijo Santi—. Aqui
hay un mensaje de mama a las 11:15 que dice,
“Hola, madre. Sergio tuvo una emergencia en
el trabajo y no te puede recoger. Puedes coger
un taxi, porfa? Yo te lo pago.”

— Son las 12:2]1 —djje, leyendo la hora en
el celu.

— No tiene sentido. La nota estaba aqui an-
tes de las 10.

— De pronto era una broma —dije—. Del
dia de los inocentes.

— Mis papas nunca hacen bromas. jY to-
davia no es el dia de los inocentes!

— Tal vez la nota no dice lo que creimos —
dije—. Para mi que ese tiesto de teléfono tuyo
no sabe traducir del ebrio al espafol.

— No es ebrio, tonta —dijo Santi y me sacod
la lengua—. Es HE-BRE-O.

iTing!

Entr6é un mensaje en el celular de abuelita.
Era una sola palabra: “S1.”

El mensaje anterior era de abuelita para mi
mami y decia: “;Dénde estas? (En la clinica con
tu papar”
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Me senti de mil colores y salté de alegria.

— jAbuelita! —grité— Mami dice que si
esta en la clinica.

Abuelita se asomo¢ a la sala.

— Santi —djjo abuelita—. Escribele dici-
endo que nos vemos alla en una hora. Ustedes
se van conmigo, pero antes vengan les doy
algo de almuerzo.— jAgh! —dijo Santiy cor-
ri6 al borde de las escaleras—. jSecuestraron
a mis papas!

Lo djjo tan fuerte y con tanto impetu que
abuelita casi se rueda por las escaleras.

— ¢(Qué locuras estas diciendo, Santiago?
Eso ni en charla.

— Si, tita. Habia una nota que decia eso,
una nota para el abuelo Alfredo.

— No digas bobadas, Santi, que el abuelo
esta en la clinica y él no habla con nadie en Co-
lombia desde hace muchos afios.

— Abuelita —djje yo, encontrando mi voz—.
¢Quién te trajo del aeropuerto?

— Me vine en taxi, mijita. Su papa tuvo una
emergencia en la oficina y no me pudo recoger.

Santi y yo nos miramos confundidos.

— (Hablaste con mi papi? —dijo Santi.
CGuando?

— Tu mami me envi6 un texto después de
que aterricé y me dijo que Sergio no me podia
recoger porque tenia que ir a trabajar.
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Santi se qued6 pasmado como si también le
hubieran echado pintura encima. La abuelita se
perdi6 en el primer piso mientras murmuraba
algo acerca de la imaginacién retorcida de esta
generacion.

Bajamos las escaleras.

La abuelita estaba sentada en la sala, es-
cribiendo algo en su teléfono. Unos segundos
después se puso de pie y le paso el celular a
Santi.

— Ahi le mandé un mensaje a tu mama —
djjo abuelita, marchandose—. Me avisas qué res-
ponde. Yo voy a limpiar ese reguero en la cocina.

Santi tom6 el celular con ambas manos y yo
me acerqué para ver con él.

— Miremos los chats —dijo Santi—. Aqui
hay un mensaje de mama a las 11:15 que dice,
“Hola, madre. Sergio tuvo una emergencia en el trabajo

Y no le puede recoger. Puedes coger un taxi, porfa? Yo
te lo pago.”

— Son las 12:2]1 —djje, leyendo la hora en
el celu.

— No tiene sentido. La nota estaba ahi an-
tes de las 10.

— Tal vez la nota no dice lo que creimos —
dije—. Para mi que ese tiesto de teléfono tuyo
no sabe traducir del ebrio al espafol.

— No es ebrio, tonta —dijo Santi y me sacod
la lengua—. Es HE-BRE-O.
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iIing!

Entr6é un mensaje en el celular de abuelita.
Era una sola palabra: “Si.”

El mensaje anterior era de abuelita para mi
mamiy decia: “Dinde estds? En la clinica con tu papa?”

Me senti de mil colores y salté¢ de alegria.

— jAbuelita! —grité— Mami dice que si
esta en la clinica.

Abuelita se asom6 a la sala.

— Santi —dijo abuelita—. Escribele dici-
endo que nos vemos alld en una hora. Ustedes
se van conmigo, pero antes vengan les doy algo
de almuerzo.
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LA ABUELA PARECIA VIVIR EN OTRO MUNDO. AC-
TUABA como una adolescente y su rango de aten-
cién era el de una nifa pequena. Era imposible
reclutarla para que nos ayudara. Estdbamos solos
otra vez.

Sofi parecia creer que todo estaba bien ya'y
que veriamos a mama en el hospital en un rato.
Aunque los mensajes de texto indicaban eso,
todo estaba por verse. Yo no estaba tan seguro.

La abuela nos hizo sentar en el comedor
mientras cocinaba. Que yo recuerde, nunca la
habia visto cocinar.

Eché unas verduras en un sartén y las puso
en el fogdon con una mano mientras hacia una
llamada con la otra. Luego empez6 a caminar
de un lado a otro mientras hablaba.

— Ao, ¢ José? —djijo la abuela en el teléfo-
no con voz coqueta—. Soy yo de nuevo. Segu-
ro diras que tan cansona yo, pero esta manana
que hablamos te ofreciste a ayudarme en lo que
necesitara.... si, si, gracias, eres un sol.... bue-
no, mira, lo que pasa es que estoy aqui donde
mi hija con mis nietos y tengo que ir a la Clinica
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Medellin pero me da susto montar en un taxi
con los nifos... si, una cosa es yo sola desde el
aeropuerto....

Un fuerte olor a quemado y humo blanco
empezaron a envolver la cocina. Sofi y yo le
haciamos sefias a la abuela para que mirara el
sartén pero no prestaba atencion. Sofi se bajo de
su silla y fue a apagar el fogon. Regreso tosien-
do un poco.

Ambos nos miramos como diciendo olvidé-
monos del almuerzo y miremos st hay algo de
mecato en alguna parte o aguantaremos ham-
bre el resto del dia.

La abuela seguia en el teléfono sin sospechar
que los vegetales eran ahora carbones fosilizados.

— ... sl no es mucha molestia, te lo agra-
deceria.

Abri la nevera mientras la abuela no miraba
y saqué un par de yogures griegos. La mision de
Sofi era infiltrarse en la alacena y extraer unos
paquetes de papas de limén y unas galletas Oreo
sin que la abuela nos viera. Ya sabiamos que se
enojaba sit no comiamos saludable. Pero la ver-
dad es que unas galletas procesadas con canti-
dades industriales de azacar refinada eran mas
apetecibles que sus vegetales rostizados.

— No, no es nada grave, yo estoy bien y
mis nietos también. Es mi hija que esta acom-
panando a su padre que estd en una cirugia....
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ahora te cuento lo que le paso... perfecto, en 30
minutos mas o menos.... squieres escribir la di-
reccion? ... ¢la ubicacion? No, no sé. Espérame
un momentito.

La abuela cubri6 el teléfono con una mano
y me busco con su mirada. Apenas tuve tiempo
de esconder las galletas debajo de mi camiseta
cuando me vio al lado de la alacena con Sofi.

— Santi, mi amor, jsabes como enviar una
ubicacién por este aparato?

— S, tita, claro —djije, hundiendo la panza
para que no se notara el bulto.

— Listo, José —dijo ella—. Ya en un mo-
mento te la mando... Gracias... Nos vemos.

La abuela colg6 la llamada y solt6 un suspiro.
Cuando me entreg6 el celular su cara irradiaba
con una sonrisa gigante.

— La vida es bella, ;cierto ninos?

Parecia estar en otro mundo porque sin per-
catarse de la realidad, nos sirvio los vegetales
quemados en dos platos de diferentes tamarnos.

— ¢(Ya le enviaste la ubicacion, Santi?

— ¢A quién?

— A José, el caballero con el que estaba
hablando. Puedes ver el nimero ahi en el ce-
lular, ¢no?

Miré el historial de llamadas y encontré el
contacto. Decia: Jos¢ PAPASITO.

No sabia que la abuela tenia novio.
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Abri WhatsApp y le envié la ubicacion ac-
tual al papasito.

— Listo, tita —djije y le entregué el teléfono.

Ella lo tomo y se fue a mirar en el espejo del
corredor.

— Tengo que arreglarme. Almuercen bien
y se alistan para salir en media hora.

Apenas se fue, Sofi y yo soltamos suspiros
de alivio.

— Comamos eso rapido —dijo Sofi sena-
lando mi camiseta—. Antes que se dé cuenta.

Abrimos los yogures, las papas y las oreo y
nos las embutimos lo mas rapido posible. Tira-
mos el intento de almuerzo en la basura y subi-
mos al segundo piso.

— Te tengo que mostrar algo que encontré
—le dije a Sofi en el oido.

No alcanz6 a responderme porque la abuela
apareci6 al final de las escaleras.

— ¢Ya estan listos? —dijo ella—. No hay
tiempo que perder, aptrense pues. Se lavan los
dientes y nos vamos.

— Si, sefiora —dijo Sofi y fue al bano.

Yo me quedé atras como espia profesional y
esperé a que la abuela bajara. Fui a mi cuarto
por un morral y regresé al cajon en el cuarto de
huéspedes por el paquete donde estaba la car-
ta para mama. Puse la bolsa en el morral y sali
justo cuando Sofi salia del bano.
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— ¢Qué llevas ahi? —pregunto6 Sofi con voz
de nifia inocente.

Yo sonrei con confianza y puse mi voz de
Sherlock Holmes.

— Elemental, mi querida Sofi. La clave para
encontrar a nuestros padres.
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EL AMIGO DE LA ABUELA SE VEIA MUCHO mds jo-
ven que ella, pero mayor que mi papd. Tenia un
acento que no era paisa y una mirada misteriosa.
Pero mds misterioso andaba mi hermano con el
secreto que trafa en su morral.

Todo el camino hacia la clinica abuelita se
la la pas6é hablando duro y riendo como quien
quiere reirse pero en verdad no tiene ganas. Yo
nunca he sido capaz de hacer eso. Si me dan ga-
nas de reir, me rio. Si no, no.

Los adultos andaban en su cuento de amores
y Santi perdido en el espacio. Me daba igual
que me ignoraran, pues yo solo queria ver a mi
mami y saber como estaba el abuelo.

Conté los segundos en que cada semaforo
se demoraba en pasar a verde y las calles que
pasamos. El GPS anunciaba cada giro con an-
telacion y sin quererlo sufria en mi interior es-
perando que no nos perdiéramos y llegaramos
lo mas pronto posible.

Cuando parqueamos fui la primera en ba-
jarme y quise salir corriendo pero abuelita me
agarro del brazo.
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— Nunca corras en un parqueadero, Sofi,
que te puede pisar un carro. A ver, Santi, mi
amor, dame tu mano.

El José era muy alto y caminaba erguido al
lado de abuelita, mirando al frente y sin perca-
tarse de nosotros. Yo me dejé llevar pues no valia
la pena forcejear con abuelita. Ya sabia que en
algiin momento me iba a soltar.

— JT'ta? —djjo Santi.

— (Qué pasa, mijito?

— ¢Puedo caminar al lado de Sofi?

Ella puso cara de qué estan tramando ustedes
dos, pero asinti6 y solté su mano. Santi se hizo
a mi lado y medio disimuladamente se acerco
para hablarme al oido.

— Tenemos que encontrar un lugar seguro
sin la abuela y su novio para abrir el paquete.

— (Cual paque...

— Shisssh —me interrumpi6 Santi con cara
de alarmado.

El paquete debia ser lo que guardaba en su
morral. Ya se me habia olvidado por la emocion
de ver a mi mami.

Subimos unas escaleras y entramos a la clini-
ca todos juntos.

— Vamos a informacién a preguntar dénde
tienen a Alfredo —dijo abuelita—y si ya lo pa-
saron a cirugia.

— Yo s¢ don...
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— Buena idea, Margarita —me interrumpio
José—. Yo me encargo, por favor.

José se adelant6 hacia el puesto de infor-
macion y en ese momento abuelita solté mi
mano y fue detras de ¢él, diciendo algo que no
comprendi. Pero esa era mi oportunidad. Corri
por el pasillo a mi derecha hacia las escaleras.
El abuelo estaba en el tercer piso anoche. No
queria arriesgarme a esperar el ascensor y que
abuelita me detuviera.

— Sofi, espérame —djjo Santi.

Que me siguiera, no queria perder mas
tiempo.

Mi hermano era el mayor pero yo era mas
atlética. Lo dejé viendo un polvero. Al principio
sentia sus pasos detras de mi, pero llegando al
segundo piso ya no lo escuchaba.

La habitacion era la 314. Lo recordaba bien
porque mami lo repiti6 varias veces la noche an-
terior. A ella le gusta pensar en voz alta y repetir
las cosas para que no se le olviden.

Me guié por los avisos en la pared y volé a la
habitacion del abuelo. El corazéon se me queria
salir del pecho. La puerta estaba cerrada pero
giré la chapa y empujé con todo mi peso.

— iMami, llegué!

La silla al lado de la cama, donde esperaba
verla, estaba vacia. La cama también. ;Por qué
no habia nadie?
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Algo se movi6 a mi izquierda. En una es-
quina de la habitacién habia un hombre extra-
no que no estaba vestido de enfermero. Volte6
asustado al verme. En sus manos tenia el pan-
talon del abuelo.

— (Quién eres? —dije—. ;Sabes donde es-
tan mi mama y mi abuelo?

El hombre saco algo rapidamente del panta-
16n del abuelo y se lo puso en su propio bolsillo.
Caminé hacia mi y me sonrio.

— Espéralos aqui —dijo, poniendo una
mano sobre mi hombro— En un rato regresan.

Sin dejar de caminar, paso por mi lado, abri6
la puerta y salié de la habitacion.

Por un momento me senti confundida como
cuando miro arte abstracto por mucho tiempo.
La ropa del abuelo estaba toda desordenada so-
bre una mesa. Ese hombre podia ser un ladron
y de pronto se robo la billetera del abuelo.

Algo dentro de mi se activo, el instinto quizas,
y s6lo se me ocurri6 perseguir al ladron. Halé
la pesada puerta con todas mis fuerzas y me im-
pulsé hacia afuera antes de que se cerrara, pero
no logré dar un solo paso porque me choqué de
frente con el menso de mi hermano.
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LA CABEZA DE MI HERMANA ES CHIQUITA PERO
pega tan duro como el martillo de Thor. Me hu-
biera quedado noqueado en el piso pero Sofi me
agarr6 de los hombros y me sacudié como loca.

— ¢Lo viste, lo viste? ;Adonde se fue?

— (Quién?

— El ladron, el que le rob6 al abuelo. (No
lo viste?

— Calmate, Sofi. Creo que el golpe te hizo
dano. Lo del robo fue ayer en la casa. ;Cémo
lo iba a ver aqui?

— Menso, eso ya lo sé. Pero habia un hom-
bre aqui cuando llegué. Yo lo vi. Y creo que se
llevé algo que es del abuelo.

Este misterio estaba cada vez mas complicado.

— Yo no vi a nadie —djije.

Entramos a la habitaciéon y Sofi me cont6 lo que
habia pasado hacia unos minutos. Me acerqué a
la mesa con la ropa del abuelo y recogi el pan-
talon que se habia caido al piso. No tenia nada
en los bolsillos.

— De pronto si fue la billetera —djje, mien-
tras abria un cajéon de la mesa—. O no.
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En el cajon habia una billetera y unas gafas.
Le pasé el pantalon a Sofi y revisé la billetera.
Tenia una licencia de conducir con la foto del
abuelo pero todo en inglés.

— Mira esto —dijo Sofi, que se habia puesto
a examinar el pantalon—. Es como un bolsillo
secreto en la parte de adentro.

Abri6 el velcro y metié su mano hasta el
fondo.

— ¢Para qué usaria este bolsillo? —djijo
Sofi—. No tiene nada.

Yo me encogi de hombros.

— Hum.

— Santi, tengo susto. ;Por qué no hay nadie
aqui? ;Doénde esta mi mami?

— No s¢ —dije— Pero encontré algo inte-
resante. El abuelo le escribi6 una carta a mama
pero la tenia escondida. Tenemos que leerla.

— ¢En serio? ;Y por qué no se la entregas a
mami de una vez?

Nada que entendia o no queria aceptar la
realidad.

— Sofi, no sabemos dénde estan nuestros papas.
La idea es encontrarlos y la carta puede ayudar.

Ella se qued¢ callada.

Me quité el morral de la espalda y saqué el
paquete misterioso. Examiné la habitacion para
ver si era segura. La puerta hacia el pasillo no
tenia manera de cerrarse con seguro.
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— Ya s¢é —dije apenas vi la puerta del bafio.
Tomé a Sofi de un brazo y la arrastré hacia el
escondite.

— iSuéltame, Santi!

— Necesitamos privacidad.

— Yo no voy a ir al bafio contigo, ni loca
—djijo Sofi.

— jAaaayyyy! —grité del dolor y solté el
brazo de mi hermana—. ;Por qué me mordiste?

Sofi retrocedi6 unos tres metros esperando
mi venganza, pero no habia tiempo que perder.
La abuela podia llegar en cualquier momento.

— Esta bien, st no quieres saber qué dice la
carta, la leo yo solo.

Entré en el bafio y cerré la puerta con seguro.
Dos segundos después, tal como lo imaginaba,
Sofi intent6 abrirla.

— Perdon por morderte. {Me abres?

— (Gomo se dice?

Senti su respiracion frustrada al otro lado.

— Por favor, Santi, déjame entrar —dijo.

Le quité el seguro y abri.

— jRapido!

El bafio no era muy grande, pero cabiamos
los dos ampliamente. La ducha tenia un asiento
en una esquina y un tubo de metal de un lado
a otro. Nunca habia visto tal cosa.

— Siéntate ta alla —le dije a Sofi senalando
la ducha. Yo me senté en la tapa del inodoro.
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Ella obedeci6 sin decir nada y yo saqué el li-
bro de la bolsa. Luego saqué el sobre y la carta.
Con una mezcla de emocioén y terror, la lei en
voz baja y temblorosa al comienzo.

Quenida Yaz,

Esta carta es para decirte por escrito lo que nunca te pude
decir en persona. Antes que nada, perdéname por haber
sido un padre ausente que se perdid la mayor parte de tu
vida hasta ahora. M intencion no es dar excusas sino
que me conozeas un poco mds.

En este diario encontrards las cartas nunca enviadas que te
escribi durante décadas de aventuras por todo el mundo. Este
diario, junto con el Reloj de Oppenheimer, son mus mds pre-
cados lesoros materiales. Pero el mayor tesoro, me di cuenta
muchos afios después, eres til, sangre de mu sangre y hueso de
mus huesos. Por eso me he relirado y he vemdo a estar cerca
de tvy tu familia, esperando que no sea demasiado tarde.

El diario refleja mis momentos de felicidad y de tristeza,
de victorias y derrotas... junto a mis emociones y dis-
ertaciones dirigidas a ti. Muy pocas veces tenia a quién
contarle los secretos de mi almay, pero los escribia dirigidos
a mi tinica hyja, confiando que algin dia te los pudiera
entregar. s mu regalo para ti y espero que lo aprecies.

Papd
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P.D. En la solapa interior del diario hay una USB para
Santiago y Sofia que te pido se las entregues solamente en
caso de que algo me pase y no lo pueda hacer yo. M in-
tencion es ganarme su amistad.y poderles pasar la heren-
cla_familiar que viene desde mi abuelo y que ha marcado
mi destino: el Reloj de Oppenheimer. Mucha gente ha
querido robarlo pero le pertenece a nuestra_familia como
los guardianes del reloj y debe pasar a mis nietos.

Volvi a leer la Gltima parte de nuevo, no
creyendo lo que decia. Era algo de ciencia fic-
cion. Esto sélo pasaba en las pelis. O en los libros.

— Ay, Dios mio —djje.

Desaté el cordon alrededor del diario y abri
la tapa de cuero con mucho cuidado, como un
libro sagrado que se puede deshacer si lo tratas
mal. En el bolsillo de la solapa habia una memo-
ria USB muy delgada de color negro. Después de
un rato me percaté que Sofi no habia dicho nada.

Volteé¢ a mirarla y vi que estaba leyendo la
carta por su cuenta. ;En qué momento me la
quito?

— Toma —djjo ella, estirando la carta ha-
cia mi—. Guardala otra vez y vamos a buscar a
la mami y al abuelo. No deberias haber sacado
ese diario de donde lo encontraste. (No ves que
no es para nosotros?

— jClaro que si! ;No ves que nos dejo esta
USB?
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— Pero solo en caso de que le pasara algo y
¢l esta bien —djjo ella, atin con la carta en su
mano.

— Pues no. Mira que lo robaron y lo gol-
pearon. Y mama no sabemos donde esta. No te
hagas la tonta.

Sofi me lanz6 una mirada tipo Smaug y
cuando se puso de pie crei que escupiria fuego.
Cerré mis ojos esperando su furia, pero solo
senti que me arrebato el diario y me dejo solito
en el bano. Bueno, ni tan solito, pues me quedé

con la USB.
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DEjE A MI HERMANO EN EL BANO Y salf de la
habitacién.

Ya habia tenido suficiente con todos esos mis-
terios. Santiago se tomaba todo como un juego
pero yo no podia seguir con esa incertidumbre.

Tenia que encontrar respuestas. Tenia que
encontrar a mi mami.

Caminé por el pasillo hacia los ascensores y
luego a la izquierda donde habia un puesto de
enfermeria.

— Disculpe, sefiorita —le dije a la muyjer de-
tras del computador.

— Hola, ;como estas?

— (Usted sabe donde esta el senor que estaba
en la habitacion 314? Es mi1 abuelo.

— Nina, no sé. ;Como se llama el paciente
yo miro en el sistema?

— Alfredo.

— ¢Alfredo qué? Ay, espera.

Volte6 hacia una enfermera que pasaba por
el pasillo.

— Andrea, veni un momentico, porfa.

Andrea se acerco al puesto de enfermeria
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con cara de tengo mucho que hacer y no tengo
tiempo para nada asi que no me molesten. Pero
sonrio.

— (Doénde esta el senor de la 314? Ella es la
nieta y lo esta buscando.

— A don Alfredo lo pasaron a cirugia hace
como una hora. Eso se demora en salir todavia.

— (Y la sefiora que estaba con ¢l hoy? —
dije—. {Sabe donde esta?

— No, nina, nadie vino a visitarlo hoy. Yo
estuve cuidando a don Alfredo durante la ma-
nana y estuvo solo todo el tiempo.

La enfermera se marché y me dejo con el peso
del mundo encima. Todo se me hacia chiquito y
el aire se me 1ba al recordar la nota clavada con
un cuchillo en la puerta.

Pero muy rapido regresé a la realidad, pues
se abri6 el ascensor y sali6 abuelita con su ami-
go. Venian conversando animadamente y no
me vieron.

Caminaron hacia la 314, como decia la en-
fermera, y se me ocurri6 una idea.

— jAbuelita! —grité corriendo hacia ella.

— Ay, mijita, ahi esta. Casi me mata del susto.

— Ves, te lo dije —djijo José—. No estaban
perdidos, estan bien.

— (Y Santiago? —djjo abuelita.

— En la 314 —djije yo y extendi la mano—.
:Me prestas tu celular por favor?
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— ¢Para qué, mijita?

— Para llamar a mi mami. No esta aqui.

— No, myjita. Ella me escribi6 hace un rato,
que esta haciendo una vuelta en el banco.

— Porfa, abuelita —puse mi cara de nina
tierna—. Quiero hablar con ella.

Abuelita me ignor6 y sigui6 a José que no
se detuvo a esperarnos. Noté que su cartera es-
taba abierta, me acerqué por detras y saqué su
teléfono.

Los dejé entrar en la 314 y marqué el nimero
de mi mami. La llamada no sali6. No tenia senal.

Caminé por el pasillo hasta encontrar una
ventana y marqué de nuevo. Timbro dos veces
y se fue a buzén.

Qué raro. Mami no es de las que deja de
contestar asi estuviera en el banco. Mas de una
vez la habian regafado por eso.

Intenté de nuevo y esta vez fue a buzén de
una, como si lo tuviera apagado.

Ya no me quedaba duda. Aqui habia gato
encerrado.
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SANTIAGO

YA HABIA SACADO MI PORTATIL E INSERTADO LA
USB misteriosa cuando escuché la puerta de la
habitacidn abrirse.

— ¢Santi?

La abuela.

— Estoy en el bano, tita.

Guardé todo en el morral e inhalé profunda-
mente. Me sentia como un espia o como Ethan
Hunt, el de Mision Imposible. Estaba sudando
a chorros.

— Ya voy, ya voy.

Vacié el inodoro para despistar.

Tenia que encontrar un lugar seguro para
ver el video.

Me eché agua en la cara y me peiné. Afuera
un teléfono timbro y escuché al novio de la abuela
contestar.

— Hola, si, ;como le va? —dijo José.

Sali del bano y me senté en la silla vacia al
lado de la cama, pues me temblaban las piernas.
Tenia un secreto muy importante que guardar.

— ¢Ahora mismo? —dijo José al teléfono—.
Entiendo, por supuesto. Ya pronto nos vemos.
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La abuela no me presté atencion, pendiente
de la conversacion de José.

— Lo siento mucho —dijo José—. Debo
irme. Una reunion de negocios.

— Oh, no, qué triste —djijo la abuela.

— Pero puedo regresar mas tarde y te recojo.

— Claro, seria maravilloso, José.

— Bueno, nos vemos luego —dijo José y
abrazo a la abuela.

Yo miré hacia otro lado, tratando de hac-
erme invisible y sélo escuché el sonido de la
puerta cuando se cerr6 detras de José. Unos
segundos después la puerta se abri6é de nuevo.

— Hola, soy yo —dijo Sofi.

Aun tenia el libro con ella. La abuela se
habia metido al bafio y Sofi no me vio sino a
mi.

— ¢Dénde estan los demas? —Sofi puso el
libro en mis piernas—. Guardalo tu.

— La abuela en el bano —djje y puse el li-
bro en el morral—. José se fue.

— ¢Y ahora qué hacemos? —djijo Sofi.

Yo senalé con mi cabeza hacia afuera. Sofi
asintio.

— Tita —dije—. Vamos a ir a la cafeteria.
Ahora venimos.

— No, ninos, esperen —dijo abuela con de-
sesperacion, el sonido del papel higiénico desen-
rollandose—. Ya salgo.
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Sofi y yo corrimos hacia al pasillo y lejos de
la habitaciéon como hobbits huyendo de un ejér-
cito de orcos.

Nos detuvimos al final de las escaleras del
primer piso mirando los adultos pasar por encima
nuestro, ensimismados en sus pensamientos. Era
una gran ventaja que no nos prestaran atencion.

— ¢Donde es la cafeteria? —dijo Sofi.

— No sé, pero cambié de opinion. No vamos
air a la cafeteria.

— ¢Por qué no?

— Porque alla nos encontraria la abuela.

— (Entonces?

— Sigueme.

Era el momento de ser los héroes y resolver
el misterio de la USB y el paradero de nuestros
papis. Salimos de la clinica y el calor y el bullicio
de los carros nos dejo aturdidos por un momento.

No conocia el sector muy bien. Sélo sabia que
estabamos en la Avenida el Poblado. Cientos de
carros, la mayoria taxis, estaban pegados unos
a otros en la calle.

— Crucemos —dije.

Nos metimos entre los carros en ambas direc-
ciones y llegamos a un edificio de vidrio muy alto.

— Vamos a Starbucks —dijo Sofi y arrancé
hacia el local lleno de gente.

— jPero no tomamos café! —dije tratando
de alcanzarla.
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Mama siempre nos llevaba a Starbucks. Era
su lugar favorito.

Gente entraba y salia con sus tazas de café
y sus granizados.

Nos sentamos en una esquina y saqué mi por-
tatil. Ya lo tenia prendido asi que arrancé de una.

— Ya habiamos venido a este —dije—. El
compu reconoci6 el Wi-Fi.

Saqué mis audifonos, le di el derecho a Sofi
y yo me puse el izquierdo.

— Veamos qué tiene esta memoria —dijje.
Ella sonri6 con un poco de tristeza en su rostro.

Inserté la memoria y abri la carpeta en el
compu. Habia un solo archivo ejecutable.

— Es un programa.

Le di doble click y apareci6 una caja negra
con un mensaje: “Conectando al servidor...”

Esperamos por un minuto entero en el que
casl ni respiramos. La caja negra se hizo grande,
de toda la pantalla y apareci6 un video con con-
troles. Le di click al triangulo de Play pero un
nuevo mensaje aparecié en medio de la pantalla:
“Confirmar Identidad” junto con dos botones,
“Aceptar” y “Cancelar”.

Le di click en “Aceptar”.

Una voz robdtica femenina hablé por los
audifonos:

“Duga su nombre completo en voz alta™.
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Sofi me agarré fuerte del brazo. Yo respiré
profundo.

— Santiago Andrés Cardenas Merchen.

La aplicacién hizo un sonido como de tren
pasando por un tinel y la robot hablé de nuevo:

“Identidad confirmada. Hola, Santi.”
— jUuyy! —djjo Sofi.
El video comenz6 inmediatamente. El fondo

negro se fue lluminando y aparecié un hombre
con uniforme militar. Era el abuelo.
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DETRAS DEL ABUELO HABIA UNA PARED GRANDE
DE ladrillo y un par de ldmparas en bases amaril-
las. Caminé hacia la cdmara y sonrié mostrando
sus dientes.

SANTIAGO

Hola, Santiago. Hola, Sofia.

St estdn viendo este video es porque algo no muy bueno
ha pasado y no estoy con ustedes para contarles la histo-
ria de nuestra familia.

Lo que les voy a decir ahora nunca lo han escuchado pues
nt siquiera su madre lo sabe.

"Tengo mucho que contarles pero es probable que estén en
peligro o en necesidad de informacion secreta y no hay
tiempo para alargarnos.

;Por donde empezar? Bueno, primero deben saber de sus
origenes. La familia Merchen viene de Polonia. Alld nacio
mu padre, su bisabuelo. Pero yo naci en Israel, apenas siete
afios después de que se formara como nacién en 1948.
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De hecho, este uniforme es de la 1zdhal o las Fuerzas
de Defensa de Israel donde servi por cinco afios. No lo
vas a creer Santt, pero entré al ejército a tu edad, a los
12 afios. No era lo normal, por supuesto, pero no eran
tiempos normales. Cuando comenzo la Guerra de los 6
dias en el 67, muchos mifios furmos llamados a ayudar
en la Tzdhal, aunque no en el frente de batalla.

les 9 VIDAS de

A los 12 afios empecé a entrenar como soldado junto a
mi padre, quien fire un héroe de la guerra. Elme enseiis
a disparar, a combatir hombre a hombre y a sobrevivir
en el desierto.

Fue una experiencia muy dificil para mi como nifio, pero
se lo agradezco. Me prepard para lo que vendria después.

Presten mucha atencion, Santi y Sofl...

Esto es para sus oidos solamente, que nadie mds lo sepa.
El abuelo se meti6 la mano derecha al bol-

sillo del pantalon y sacéd algo de color dorado,

pero su mano lo cubria parcialmente.

Les quiero mostrar un objeto muy especial. Es un reloj de

bolsillo muy viejo. Lo llamamos el Reloj de Oppenheimer

y es el honor de nuestra familia ser los guardianes del relo).

Este reloy pertenecio al gran cientifico Robert Oppen-
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heimer, director del Proyecto Manhattan y lider del grupo
de cientificos que cred la bomba atomica en 1945. M
abuelo paterno, David, fue parte de ese grupo.

— Si, si —dije—. Yo vi un documental so-
bre...

— jShito! —dijo Sofi—. Deje escuchar el
video.

Seguramente ya les habrdn contado la historia en la es-
cuela de la bombas que Estados Unidos lanzé sobre
Hiroshima y Nagasaki en Japon para ponerle fin a la
Segunda Guerra Mundial.

Esas bombas mataron unas 200.000 personas inocentes.

Nt Oppenheimer ni ma abuelo ni su equipo esperaban que
el gobierno americano usara las bombas. Ellos creian que
un arma tan poderosa se deberia usar sélo como un dis-
uasto para asustar a los enemigos, nunca para destruzr.
Los cientificos del Proyecto Manhattan sintieron un gran
remordimiento por haber inventado la bomba nuclear.

Por eso Oppenhermer se reunid con el presidente Harry
Truman en octubre de 1945, para convencerlo de que
apoyara sus esfuerzos para controlar el uso de armas
nucleares en el mundo. La reunion con el presidente
que lanzo las bombas contra Japin no salié bien y a
Oppenheimer lo echaron de la Casa Blanca.
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Lo que Truman no sabia era que Oppenheimer y su
equipo habian creado un arsenal de bombas hasta 100
veces mds destructivas que las de Hiroshima y Nagasa-
ki. Pero ese arsenal estaba escondido en un lugar seguro.
Las coordenadas del lugar y los cédigos para actwar las
bombas, estaban grabados en este relj.

— iIncreible, Sofi!
— Aja.

Oppenheimer estaba dispuesto a entregarle el reloy a Truman,
pero después de hablar con el presidente, Oppenheimer supo
que Truman las usaria para mal y no para bien.

Ast que cuando salio de la Casa Blanca, Oppenhermer
le entregd el reloj a ma abuelo y le encargd que lo cuidara
de caer en malas manos.

Con los afios, el reloj de Oppenhevmer pasé a mi padre

9 luego a mi. Muchos grupos terroristas e incluso gobi-
ernos lo arrebataron de mis manos por un tiempo, pero
siempre logré recuperarlo.

Hasta hace unos meses, todo interés ajeno en el reloy
parecia haber desaparecido y yo estaba listo para retr-

rarme y pasarles el reloj a ustedes, ya sin peligro alguno.

Pero st estdn viendo este video, es muy probable que haya
tenido que huir o que algo grave me haya pasado. No se

78



ALFRED MERCHEN _)

preocupen. Tengo un plan y confio en la capacidad de
ustedes, mus nietos, para llevarlo a cabo.

Quise asegurarme de que nadie hackeara esta USBy ac-
cediera a la informacion que les voy a dar. Por eso, para
acceder a los siguientes videos deben encontrar las con-
trasefias segun las claves que les voy a dar.

La primera clave es esta: Del cuello del guerrero de las
nueve vidas al cuello del leén de las nueve vidas.
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SANTI TENIA LA BOCA ABIERTA, A PUNTO DE ba-
bearse, cuando terming el video. Creo que se sentia
flotando.

— Guauuuu —dijjo—. El abuelo es més malo
de lo que pensaba, pero de una manera ché-
vere. Como de pelicula. ;Sera todo eso cierto?
Es que, es que...

— Pues, claro —dijje—. ¢Por qué iba a men-
tir o a inventarse todo eso?

Ahora sabia que mis papis estaban realmente
en peligro, pero también sabia que todo iba a
estar bien, que el abuelo tenia un plan. Ver al
abuelo en su uniforme de militar espant6 todo
el miedo que sentia desde la mafiana y lo reem-
plazé con una valentia que nunca habia sentido.

— Entonces si es cierto... —dijo San-
ti—. Debemos descifrar la clave: Del cuello del
guerrero de las nueve vidas al cuello del leon de
las nueve vidas. ;Qué es un guerrero de nueve
vidas? Voy a hacer una basqueda...

Mi hermano se concentr6 en la pantalla 'y yo
me distraje con la gente que entraba y salia del
café. Una muchacha entr6 y se paro6 en la fila
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mirando el ment en la pared. A su lado tenia
un perrito adorable amarrado de un collar am-
arillo. El perro no se quedaba quieto sino que
queria escaparse y explorar todo con su nariz.
Me recordaba a mi gato, que no habia manera
de tenerlo quieto.

iMi gato!

— ¢Gdémo dice la dltima parte de la clave?
—djje.

— El cuello del leon de las nueve vidas.

— Chester. Es Chester.

— Chester no es ningun leon.

— Es simbolico, Santi. ;{No te das cuenta?
En el antiguo Egipto se creia que los gatos tenian
9 vidas.

— No son 9, son 7 vidas.

— Son 9 vidas. Eso lo estudiamos en el co-
legio con el profe César.

— Te equivocas y te lo voy a demostrar. Vas
a ver...

Yo sabia que tenia la razon pero Santi siem-
pre queria ganar las discusiones.

— Esto dice mister Google : “Para quienes so-
mos de paises latinos, el gato tiene 7 vidas. Pero en la
cultura anglo y de otras partes de Europa, este animali-
to tiene 9 vidas, mientras que en las culturas ardbigas
se le atribuyen 6 vidas. Claro que los gatos tienen solo
una vida (para suerte de los perros), sean de México,
Inglaterra o Siria.”
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— S ves, yo tenia la razén —djje.

— Yo también —djijo Santi y me sac6 la len-
gua—. Ademas somos latinos.

— jPero el abuelo no!

Santi me hizo mala cara y miré de nuevo
el computador, cambiando la ventana al video
del abuelo.

— El abuelo fue soldado —dije—, o sea...

— iUn guerrero! Claro—dijjo Santi—. El
collar de Chester tiene una placa de metal como
de un militar.

— iS4, si! —dije. Me paré de mi silla y co-
mencé a brincar de la felicidad.

Santi sonri6 muy grande y comenz6 a guar-
dar todo en su morral.

— Vamos a ver a tu lindo gatito, Sofi.

— Y cémo?

Sacé un billete de 20 mil pesos de su bolsillo
y abri6 una aplicacién en su celular.

— Voy a pedir un Uber —djjo.

Lo tGinico que yo traia era el celu de la abue-
lita y lo puse en un bolsillo externo del morral
de Santi, pues no tenia donde guardarlo en mi
vestido.

— (Qué haces? —djjo Santi.

— Es el celular de la abuela. Se lo saqué del
bolso para llamar a mi mami. Pero no contesta.

Santi mir6 al piso y no dijo nada. Luego
miro su celular.

82



ALFRED MERCHEN

— Listo —dijo—. Llega en 6 minutos.

Salimos de Starbucks y nos dirigiamos ha-
cia las escaleras que dan a la calle cuando una
voz nos detuvo.

— iNinos! Esperen.
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— (POR QUE ESTAN SOLOS? ;DONDE ESTA MAR-
GARITA?

No podia creer nuestra mala suerte. José
llegd desde atras con paso rapido y se pard en
medio de nosotros.

— Estaba en una reuniéon importante en una
oficina aqui —djijo, senalando al edificio de vi-
drio—. ¢(Qué hacian ustedes?

Era la primera vez que le ponia atencion al
novio de la abuela. Tenia como un acento ex-
tranjero. Definitivamente no era colombiano.

— Veniamos a comprarle algo a mi abuelita
—dyjo Sofi—. Pero no habia. Ya vamos de regreso.

— Hum, pues, de hecho —djje haciéndole
cara de que no a Sofi—. Tenemos que irnos a
casa. Hay muchas cosas que hacer... y el gato
esta solo.

— Ah, si —dijo Sofi—. Chester no tiene
comida. Pobrecito.

— No se preocupen, ninos —dijo José—. Yo
en un rato los llevo a casa, pero vamos a ver a
Margarita y a Alfredo. Tenemos que asegurar-
nos de que estén bien.
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Puso sus manos en cada una de nuestras es-
paldas y nos empuj6 suavemente, guiandonos de
regreso a la clinica.

Tenia que pensar en una forma de zafarnos
e irnos a casa de una vez. Pero Sofi parecia con-
tenta con la promesa de que José nos llevaria.

Mi teléfono vibré. Era una llamada de un
numero desconocido, probablemente el conductor
de Uber. Oprimi el boton rojo y guardé mi celular.
Era mejor no tener que darle explicaciones a nadie.

No habia nada que hacer. Me tocaba pre-
tender que todo era perfecto. Aceleré el paso
para que no me empujara mas y entramos a la
clinica directo hacia el ascensor.

La puerta se abrio en el tercer piso y me dio
un vacio en el estbmago cuando vi a la abuela
en el puesto de enfermeria con dos enfermeras
y un guardia de seguridad.

La abuela tenia lagrimas en toda la cara y
una mano sobre el pecho, como en los funera-
les de telenovela.

— iMargarita! —djjo José—. ;Qué pasa?

Abuela solt6 un gritico cuando nos vio llegar.

— Ay, Dios mio, ninos, ;donde estaban? ;Es-
taban contigo, José?

— No, los encontré en la calle del frente.

— ¢CGoémo asi? —dijo ella—. ;Por qué?

— No habia lo que queriamos en la cafeteria
de aqui —dijo Sofi—. Y fuimos al frente.
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Yo miré a Sofi como diciéndole que nos
ibamos a meter en mas problemas de los que
estabamos si no dejaba de inventar cuentos ya
mismo y que era mejor que se quedara callada
y se aguantara los reganios que igual eso pasaba
en un rato y la abuela no era de tenerle miedo
después de todo sino mas bien suavecita, claro
que si podia poner cantaletas cuando se le dis-
cutia mucho. No sé s1 me entendi6 todo eso pero
era la intencion.

— Gracias a Dios estan bien. Pero no me
vuelvan a hacer esto. Estaba muy, muy preocu-
pada cuando no los encontré en la cafeteria. Y
encima lo de Alfredo.

— (Qué paso con el abuelo? —dijo Sofi.

— ¢Algo mal con la cirugia? —pregunt6 José.

Abuela mir¢6 a las enfermeras que seguian
hablando con el guardia de seguridad y ahora
con un policia que ni idea cuando llegé.

— No sabemos donde esta Alfredo —dijjo
abuela como conteniendo el llanto—. Desapa-
recio.

— cQué?! —dije.

— (Gomo es posible? —dijjo José.

— ¢El abuelo también? —dijo Sofi.

— Dicen que después de cirugia lo pasaron a
una sala de recuperacién y la enfermera lo dejo
dormido en la camilla, pero cuando regreso €l
ya no estaba y la camilla tampoco.

86



ALFRED MERCHEN

— iNo puede ser! —djijo José y se dirigié ha-
cia el policia y el guarda.

— (Qué vamos a hacer abuelita? —dijo Sofi
abrazandola y sollozando.

— No sé, mijita. No sé.

Por eso es que tenia el vacio en el estomago.
Mis instintos de super espia estaban en alerta
maxima y sospechaban algo podrido en todo
este asunto.

Miré la hora en mi celu: 3:10pm. El tiem-
po estaba pasando rapido. Chanfle. Teniamos
hasta mafana a media noche para entregar un
objeto a cambio de mis papas. Sospechaba que
ese objeto era el reloj de open door o como sea
que se llamara. El abuelo djjo que mucha gente
lo queria robar. Quizas ya se lo habian robado.

José regres6 y me sac6 de mis pensamientos.

— Les convenci que nos mostraran el video
de seguridad —dijo—. Asi podremos descubrir
algo tal vez.

La abuela mir6 a José con cara de eres mi
superman y se seco las lagrimas.

Bajamos en el ascensor al primer piso y se-
guimos al guardia por varios pasillos hasta llegar
a una sala pequena donde habia un guachiman
mirando dos monitores.

— Yepes —djjo el guardia con el que venia-
mos al que estaba sentado en el cuartito—. Hay
que mostrarle a estos senores —sefialé al policia
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y a José—, la grabacion de la Gltima hora de la
sala de recuperacion del quinto piso.

El guardia en el escritorio nos mir6 con so-
specha, especialmente a Sofi y a mi, pero se en-
cogi6 de hombros y asintio.

Ya habia visto muchas camaras de seguri-
dad en peliculas, pero lo que tenian aqui era de-
masiado rudimentario en comparacion a esas. El
guardia encontro los archivos en su PC después
de varios minutos de darle click a multiples sub-
niveles de carpetas.

Vimos a la enfermera empujar la camilla a
la sala de recuperacion (un lugarcito con corti-
nas deslizantes), arreglar la bolsita de agua que
siempre le ponen a los enfermos y luego irse. Unos
minutos después un hombre entré, cheque6 al
abuelo y sin perder tiempo se par6 detras de la
camilla para empujarla hacia afuera.

— Detente ahi —dijo José.

El cuadro se detuvo y el rostro del hombre se
vio claramente en la pantalla. Sofi dio dos pasos
al frente y estiro el cuello para ver mas de cerca.

— Ah —Sofi solté un pequeno grito ahoga-
do que al parecer solo yo escuché.

Los adultos comenzaron a discutir entre si.

— (Qué pas6d? —le dije a Sofi al oido.

— Es el tipo que vi en la habitacién —djjo

Sofi—. El ladrén.
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VER AL LADRON, ESTA VEZ ROBANDOSE AL ABUELO,
me causé un escalofrio en toda la espalda y que las
piernas se me pusieran como gelatina.

;Y si me secuestraba a mi?

Santi me hal6 al corredor. Los adultos no nos
podian escuchar. Seguian mirando grabaciones
de las camaras de seguridad para ver por dénde
se habia escapado el ladron.

— He estado pensando en todo lo que sabe-
mos hasta ahora —djijo Santi en voz baja—. Y
hay algo que no me cuadra. Primero pensé que
el ladron se llevo el reloj. iPero por qué se llevo
al abuelo si ya tiene el reloj?

Yo encogi mis hombros. No tenia idea alguna.

Miré hacia atras y vi a abuelita salir al pasi-
llo. Caminaba de un lado a otro con la mira-
da en el piso, moviendo los dedos de las manos
muy rapido.

— Necesitamos mas informacion —dijo San-
ti—. Hay que ir a la casa.

José sali6 al pasillo y tomo a abuelita de los
hombros. Santi y yo nos callamos y nos queda-
mos atentos.
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— ¢(Goémo estas, Margarita?

Abuelita movio su cabeza varias veces como
diciendo que no y sus manos le temblaban.

— Necesito un cigarrillo —dijo ella—.
JTenes uno?

— No, lo siento.

— Voy a comprar —djijo abuelita y caminé
por el pasillo hacia la salida, agarrando fuerte
el bolso rojo que tenia colgado en su hombro.

José se quedd viéndola hasta que se perdi6
de vista y luego vino hacia nosotros.

— (Goémo estan, ninos? Confundidos, pienso.

No respondimos nada, pero él siguid
hablando.

— El hombre que se llevé a Alfredo escapo
con ¢l en una ambulancia. Ya se le informé6 a
la policia y lo estan buscando. ;Ustedes saben
quién es ese hombre? ;Lo han visto alguna vez?

José me mir6 fijamente como quien sabe mas
de lo que dice.

Santi tenia la cara palida y estaba sudando.

— S, lo vi antes aqui en el hospital —dije—.
Pero no sé quién es.

— ¢Donde lo viste, Sofia? —dijo José—. Cu-
alquier detalle es importante.

No sabia si confiar en €l, si era seguro contar-
le la verdad. Parecia buena persona y hasta ahora
habia sido muy bueno con abuelita y nosotros.

Santi se veia tensionado y nervioso.
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Esto era demasiado para nosotros solos y
necesitabamos la ayuda de un adulto. Ya sabia-
mos que abuelita no serviria de ayuda. Quizas
José si. Tenia que decirle todo, incluso sobre el
video del abuelo. Asi la policia sabria qué estaba
buscando el ladrén.

— Bueno, la verdad es que...

— La verdad es lo que ya dijo, Sofi —djjo
Santi—. Simplemente lo vi6 por el hospital pero
no mas.

José fruncié el ceno. No parecia convencido.
Se agacho frente a miy su rostro quedo a la al-
tura del mio.

— Yo sé que no me conoces —dijo José
con voz suave, tomando mi mano izquierda—.
Pero solo quiero ayudar. Puedes confiar en mi.
Quiero mucho a Margarita y por eso también
a su familia. A ustedes y a su abuelo. Pero para
ayudarlos, necesito que confien en mi.

Se sentia rico tener a alguien que se preocu-
para por mi. Extrafiaba a mi mami muchisimo
y quizas José nos podria ayudar a encontrarla.

— ¢(lenes algo que decirme, Sofia?
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No PODIA CREER LO QUE ESTABA PASANDO FRENTE
a mis ojos. Una peli de terror, de brujeria, de hip-
notismo. Este hombre estaba convenciendo a la
inocente de mi hermana que confiara en él, en
un extrafo que apenas habiamos conocido esa
manana.

"Todos los nifios saben que no se puede confi-
ar en los adultos. Siempre te prometen cosas que
después no cumplen. Pero a Sofi no la habian
traicionado atin y estaba a punto de soltarle nuestros
secretos al Joselito ese.

— iSofi! —djje, agarrando la mano que José le
habia tomado y casi arrastrandola a la fuerza—.
Vamos a buscar a la abuela que sabes que se preo-
cupa sl o nos ve.

N1 siquiera miré a José. Sabia que Sofi odiaba
que la agarrara de esta manera pero no tenia op-
ci6on. Después de alejarnos un poco la solté antes
que me mordiera.

— No le puedes decir nada —dije entre mis
dientes—, camina rapido.

— Pero, Santi...

— Aqui no, afuera.
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Marchamos de prisa por el camino que la
abuela habia tomado unos minutos antes, cruza-
mos un par de veces pasillos idénticos, siguiendo los
avisos que decian SALIDA, hasta que llegamos a la
entrada principal de la clinica. Justo detras nuestro
venia José. Al parecer no fuimos lo suficientemente
rapidos para perderlo. La proxima debia encontrar
un vehiculo, como en Rdpudos y Furiosos.

José camind por nuestro lado y sali6 de la clini-
ca. Nos detuvimos y miramos a través de las puer-
tas de vidrio. Un par de metros afuera estaba la
abuela con un cigarrillo entre los dedos, echando
humo por la boca. José se paro frente a ella y algo
le djjo. Ella asinti6 un par de veces. José dijo algo
mas, ella asinti6 de nuevo y €l se fue.

— ¢Qué esta pasando? —dijo Sofi.

— No sé.

— Tengo que ir al bafio.

Sofi se fue y yo me quedé en medio de la recep-
ci6n mirando a la abuela al otro lado de la puerta.
Busco algo en el bolso y sac6 un teléfono al que
mird con confusion. Lo guardd y se puso a buscar
algo mas. El teléfono me era muy familiar, pues
tenia el mismo estuche de osito panda que tenia el
celular de mi mama.

iSera que las dos usan el mismo forro para el
teléfono? Imposible. Yo ya habia usado el celular
de la abuelita esa manana. De hecho...

Me quité el morral de la espalda y revisé los
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bolsillos de los lados. Ahi estaba. Todo esto era
muy sospechoso.

Activé el celular, que no tenia contrasefia y miré
el registro de llamadas. Habia un par de llamadas
hechas a mama.

iSeria posible que... ? ;Pero como?

Soélo habia una manera de saberlo. Presioné el
namero de mama y me llevé el teléfono al oido, la
mirada fija en la abuela quien estaba botando la
colilla de su cigarrillo a la calle.

Esperé unos segundos y nada. Miré la pantalla:

Llamando. . .

Lo puse en mi oido de nuevo. Nada por tres,
cuatro segundos. Luego escuché el sonido de que
estaba timbrando. Una, dos veces y la abuela no
se inmutaba. Me comencé¢ a relajar.

Pero entonces la abuela abri6 su bolso y saco
el celular con el forro de osito panda.

En mi oido el nimero seguia timbrando.

La abuela miraba la pantalla del celular en sus
manos pero no hacia nada con él.

Yo sélo escuchaba el timbre en mi oido y no
estaba seguro si afuera el celular en las manos de
la abuela en realidad estaba timbrando o no. Todo
podia ser una coincidencia.

Timbro tres veces mas y estaba seguro que iria
a buzén cuando la abuela presion6 su pantalla y
se llevo el celular a la cara.

— Al6 —dijo la abuela en mi oido.

les 9 VIDAS de
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ME SEQUE. LAS MANOS Y REGRESE A DONDE mi her-
mano. Su cara parecia una versién colombiana del
cuadro E! Grito de Munch.

— ¢Viste un fantasma o qué? —dije.

— La abuela tiene el celular de mama.

— ¢Qué? ;Y como lo va a tener si..?

Santi me mostro el teléfono de abuelita que
tenia en su mano derecha.

— Acabo de marcar al nimero de mamay
la abuela contesto.

— No te creo. Yo marqué hoy y nadie con-
testo.

— No te estoy mintiendo, Sofi. La viy la
escuché.

Sabia por su expresion que estaba diciendo
la verdad. Ademas Santi era pésimo mentiroso.
Ese era mi don y a él no le gustaban las mentiras.

El mundo se me volvié abstracto y un dolor
de cabeza me ataco de sorpresa.

— ¢Qué significa eso, Santi? Estoy confun-
dida.

— Significa que tengo la razén en que no
podemos confiar en ningtn adulto.
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— Ay, tt sigues con ese cuento desde que el
abuelo Ricardo te prometi6 llevarte a Disney y
después cancelo.

— No me importa Disney. Era Universal
Studios donde queria ir.

— Supéralo ya.

— Sofi, reacciona. Todo el dia la abuela nos
ha dicho que habia hablado con mama, que le
habia enviado mensajes, pero resulta que ella
tenia ambos teléfonos.

— (Y entonces qué vamos a hacer?

— Tenemos que huir.

— (Estas loco?

— {Tenemos que irnos ya!

Senti que alguien muy alto se paré frente a
Nosotros.

— Ya nos vamos —djijo José.

— jjAaahhh!! — el grito de Santi fue tan
fuerte que creo que todos los anestesiados en la
clinica se despertaron en ese momento—. No
me hablen de sorpresa que siempre me asustan.

— Lo siento, Santiago. No fue mi intencion.
Ya tengo el carro afuera y no puedo dejarlo ahi
estacionado mucho tiempo. Vamos.

José me extendi6 la mano y sin pensarlo, mas
por instinto, la tomé. Caminé con ¢él hacia la puerta
y Santi abri6 los ojos de nuevo como el cuadro de
El Grito. Yo le sonrei, disculpandome. Ya no habia
forma de huir sin que se dieran cuenta.
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Cruzamos las puertas de vidrio y José me
abri6 la puerta de atras del carro y esper6 a que
me subiera. Abuelita estaba al frente muy cal-
lada, mirando su bolso.

Santi nada que salia de la clinica.

— ¢Doénde esta tu hermano? —dijjo José—.
Crei que venia detras de nosotros.

— El es medio lento —dije—. Ya debe venir.

— Okay —me respondio José desde la silla
del conductor y luego volte6 hacia abuelita—.
(Qué pasa, Margarita? Estas como en otro pla-
neta, muy distraida.

— Ah, ¢qué? —dijo abuelita como si la hu-
bieran despertado de un suefio profundo—.
(Qué fue?

— Estas muy distraida, abuelita.

— Confundida —dijo—. No encuentro mi
teléfono. ¢Sabes donde lo dejé, mijita?

— T siempre lo guardas en tu bolso —
dije—. ¢No esta ahi?

— No, ya busqué.

— ¢No sera que lo dejaste en la casa?

— Si, de pronto. Soy muy olvidadiza.

— Lo que pasa es que tienes estrés por lo que
esta pasando —dijo José—. Pero todo se va a so-
lucionar. Ya veran. Yo estuve en el ejército hace
afos y tengo contactos, gente que nos puede ayu-
dar, muy buena. Mejor que la policia. Tengo el
ntmero de placa de la ambulancia. Seguro que
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la encuentran facil mis amigos y mas pronto que
la policia. Es seguro. No se preocupen.

— Dios quiera que asi sea —dijo abuelita.

— iSera que algo le pasé a Santiago? —dijo
José saliendo del carro.

Un policia se acerco a José y le empezo a
hablar, diciéndole que se debia mover ya mis-
mo. José trato de convencerlo que le diera unos
minutos, pero el policia no queria.

Un sustico maluco me agarré del cuello pen-
sando en mi hermano. Le quité el seguro a la
puerta, me bajé del carro y entré a la clinica.
En la recepcion habia la gente de siempre, unos
sentados en una sala de espera, otros caminan-
do hacia los ascensores y otros en sus puestos de
trabajo. Pero Santi no estaba por ningtn lado.

Conociéndolo bien sabia que no habia ido al
bafio ni a comer algo. Se habia escapado.

Un guardia de seguridad se me acerco.

— Nina, hola.

Yo lo miré con sorpresa.

— ISP

— ¢Usted es Sofia?

— Si.

— Un nifio Santiago le dej6 esto.

El guardia me entrego el celular de abuelita
y un papel doblado. Lo recibi y le di las gracias.

¢Qué sera todo esto?

Miré hacia todos lados y no vi ni a José ni
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a mi abuelita. Abri el papel. Era un mensaje de
Santi:

“No digas nada a nadie. Busca la siguiente clave y me
llamas cuando la tengas. Nos vemos pronto.”
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ESCAPE POR UNA SALIDA LATERAL DE LA CLINICA y
me encontré en medio de un mar de gente y carros.
Por la izquierda, la calle subia hacia la montafia y
con s6lo ver la loma me cansé. Ademds no tendria
dénde llegar, pues eran sélo edificios y casas. A la
derecha estaba la Avenida El Poblado y la abuela
traicionera.

Crucé la calle y entre la gente llegué a la
avenida, mirando hacia atras que nadie me es-
tuviera persiguiendo. Corri lejos de la clinica,
esquivando vendedores ambulantes y arboles. El
aire se me acabo frente a unas torres blancas de
vidrios azules. Era como un centro comercial,
pero aun muy cerca de la clinica. Yo sabia que
cerca debia estar el Centro Comercial Santa Fé.
Asi que caminé rapido, sin mirar atras.

Después de unas cuadras me sentia mas tran-
quilo. No me seguirian tan lejos.

Solo esperaba que Sofi hubiera recibido mi
mensaje.

Me imaginé un montoén de escenarios en los
que la abuela tuviera razones para engafiarnos
sobre el paradero de mi mama:
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Extraterrestres la abdujeron y le lavaron el cere-
bro y ahora robaba gente para experimentos inter-
galacticos. O trabajaba para la guerrilla y queria
cobrar rescate por ellos. O quizas era una espia
venezolana con intenciones de derrocar el gobierno
colombiano. O tal vez sufria de amnesia e inter-
cambio6 teléfonos con mi mama y no se acordaba.
O era parte de una secta religiosa que reclutaba
familiares con enganos y luego los encerraban en
una bodega vestidos con tinicas viejas.

El escenario que mas me gustaba era el de
los extraterrestres.

Cuando menos me di cuenta estaba frente al
Santa F'é, mi lugar preferido en Medellin. Entré
y subi por un ascensor hasta el cuarto piso. En
la zona de comidas busqué una mesa en una es-
quina apartada de todo y me senté.

Miré mi celular como por cinco minutos, con
la falsa esperanza de que Sofi me llamara con
la pista del gato. Pero cuando la imaginé en la
clinica leyendo mi nota, me di cuenta que en mi
afan por escapar, no habia tenido en cuenta un
pequetio detalle. Y es que al descubrir que no
estaba, no iban simplemente a decir “ah, bueno,
el nino de 12 anos se perdio y quién sabe donde
esta pero vamos a la casa de una vez y espere-
mos que nos llame o llegue solo.”

Obviamente no. La abuela se iba a desmayar,
a Sofi la iban a interrogar, José las camaras de
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seguridad iba a mirar y en todo el hospital me
iban a buscar. La pobre Sofi no iba poder llegar
a casa por un largo rato.

¢Qué 1ba a hacer yo entonces? No podia ver
el siguiente video sin la clave. QQuizas si tomaba
un Uber hasta la casa llegaria antes que ellos...
pero no tenia llaves y una vez alla, facilmente me
encontrarian y caeria en las garras de la abuela.

Desbloqueé mi celular y pasé las diferentes
pantallas, viendo los iconos de las apps una y
otra vez. Podria llamar a un compainero del co-
legio que viviera en el Poblado y pedirle posa-
da. Samuel quizas. Pero no, él también vivia en
Laureles como nosotros. Tal vez Simoén. No, ni
idea donde vivia Simén. Seguramente Antonia
si vivia en el Poblado pero era una nifa y me
daba pena llamar a una nina.

Bloqueé de nuevo la pantalla y solté el celu-
lar sobre la mesa. Abri mi morral para sacar el
portatil y perder el tiempo en YouTube, pero lo
primero que vi fue el diario del abuelo. No re-
cordaba hasta ahora que lo tenia guardado. Si
no tenia video, al menos tenia esto.

Lo puse sobre la mesa y lo abri lentamente.
Pasé un par de paginas hasta que llegué donde
comenzaba la escritura a mano. La primera en-
trada decia:

“San Petersburgo, Febrero 5 de 1992.”
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¢Dénde seria eso? ;En México?

Para eso esta mister Google. Presioné el boton
del centro y dije: San Petersburgo.

En tres segundos, una voz femenina me cont6
que era una ciudad rusa situada sobre la desem-
bocadura del rio Neva en el golfo de Finlandia.
Okay, suficiente informacion.

Pasé varias paginas y todas decian San Pe-
tersburgo pero con distintas fechas. Bueno, el
abuelo vivié en Rusia en los 90s. Abri al azar
en la mitad del libro y lei la entrada:

“New Mexico, USA, Funio 27, 2000.”

En realidad no tenia ganas de leer todo lo
que decia. Era algo personal para mama, pero
era interesante ver donde habia estado el abuelo.
Al parecer pas6 algunos anos en Estados Uni-
dos. Pero luego del 2002 empecé a ver diferen-
tes lugares unos seguidos de otros: Afganistan,
Iraq, Arabia Saudita, Libano, Israel, Washing-
ton, Egipto...

Algo me llamo la atencion al ver Egipto es-
crito en la hoja.

“Abnl 8 de 2007, El Cairo, Egipto— Wadi el-Natrun”

iWadi el-Natrun! Ya habia leido ese nombre.
Busqué en mi celular el pantallazo con la
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traduccion de la nota del secuestro y ahi estaba
la referencia a los guardas de Wadi el-Natrun.
Eso si lo tenia que leer.

Querida Yaz,

M dltima carta fue hace tres semanas pero es que han
sido tres semanas de perros. Entré a Egipto a mediados
de marzo para investigar una noticia sobre la Hermandad
Musulmana pero las autoridades migratorias me trataron
muy mal, ignoraron mus credenciales como periodista y
me interrogaron cruelmente. Cuando se enteraron que era
wsraelt, me acusaron de ser un espia y me encerraron en
la cdrcel. Sin juicio, sin ni siquiera la oportunidad de
[lamar al periédico en Washington. Estuve muchos dias
en aislamiento e interrogatorios cuyos detalles ni quiero
recordar ni te los voy a describir aqui. Basta decir que
ya ha pasado lo peor y ahora estoy en una prision lla-
mada Wadi el-Natrun con mules de presos.

Es un lugar deprimente y sucio, pero he aprendido a en-
Jfocarme en lo bueno. Estoy vivo, tengo lapiz y papel para
escribirte y hasta hice un amigo. Si, un amigo, imaginate.
Es un joven israeli que también sirvid en el IDF y que fue
capturado en combate. Se llama Youssef. Ya lleva unos
cuantos afios en Wadi el-Natrun y me estd guiando en
cuanto a las facciones y fronteras dentro de la prision. Es
como un guia muy util en este lugar tan hostil. Quizds
pueda yo ensefiarle una o dos cosas que me ha ensefiado
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la vida. En los pocos dias que nos conocemos, he apren-
dido a quererlo como a un hijo. De hecho le conté de ti y
que te escribia a menudo. El fue quien me consiguié lo
que necesitaba para escribur.

Mi teléfono vibro. Por fin. Era Sofi.
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— iSorI! (YA TIENES LA CLAVE? —DIJO MI HER-
MANO.

— No —dijje con rabia—. Me dejaste sola.

— Perddoname, Sofi, pero no supe qué mas
hacer. ;Donde estas?

— En la clinica. Todo se volvié un caos cu-
ando no apareciste. La abuela se desmayé. José
te busco por todos lados y puso a la gente de la
clinica a buscarte.

— (Y descubrieron que te dejé el teléfono y
la nota?

— No. La nota la boté a la basura. Estuve de
buenas que José no le pregunto6 nada al guardia
que me entregd el celular. Pero alguien mas le
dijo que te vieron salir de la clinica.

— Me imaginé que de alguna manera lo sa-
brian. Pero ya me inventé una coartada. Les pue-
do decir que vi al hombre que se rob6 al abuelo
y me dio miedo y hui de él.

— ¢I'dvas a decir mentiras?

Hubo silencio por unos segundos.

— ¢Donde estas? —dije.

— En el Santa Fé, en la zona de comidas.
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— ¢En el Santa Fé? ;Qué estas haciendo
alla? ;Y qué vas a hacer?

— No sé. No he decidido aun. Esperaba ir
paso a paso. Y el paso siguiente era descifrar la
clave.

— Yo no creo que salgamos de aqui rapido.
Te estan buscando por todas partes y muy pronto
el guardia de la puerta va a decir que me dejaste
algo con él y van a saber que yo soy tu complice.

— Hum...

— Vete ala casa y busca la pista. Yo los puedo
detener aqui un par de horas mas.

— ¢Y como voy a entrar si no tengo llaves?

— Por la ventana del cuarto de huéspedes.
Por ahi se metieron los ladrones. Tiene que
haber manera.

— Tienes razén, tienes razon. Muy bien,
hermanita. Y yo que crei que no tenias alma de
espia. Estas aprendiendo.

— ¢(Entonces lo vas a hacer?

— Si, voy a pedir un Uber y me voy para la
casa. Tu invéntate algo para darme un par de
horas mas. Me llamas si hay algin problema.
Y me avisas por texto cuando estén en camino
a la casa para escaparme.

— Listo.

— Listo. Gracias, Sofi. Somos un buen equipo.

Colgué lallamada y la culpa me abrazé muy
fuerte.
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— Bien hecho, Sofia —dijo José, quien
habia estado a mi lado escuchando toda la con-
versacion en alta voz—. Hiciste lo correcto. Es
hora de irnos a casa.

José se puso de pie y caminé hacia la salida.
Yo segui sentada en la sala de espera, la tristeza
invadiéndome. Cuando comencé la llamada es-
taba convencida de que estaba haciendo lo cor-
recto, cuidando a mi hermano de hacer cosas
locas. Pero después de escucharlo, senti que lo
estaba traicionando.

Le menti a Santi. La verdad es que la pri-
mera persona con la que hablo José fue el guar-
dia que me entreg6 el teléfono y sin vacilar le
dijo lo que pasé.

Queria confiar en José. Ya que el abuelo no
estaba, necesitaba a alguien en quien apoyarme.
Alguien que me cuidara.

Por eso le conté todo a José. Absolutamente
todo.
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Er. UBER YA ESTABA ESTACIONADO FRENTE AL CEN-
TRO comercial cuando lo pedi, asi que corri como
Usain Bolt por las escaleras cuatro pisos hacia aba-
jo. Tenia que darme prisa y ganar todo el tiempo
que pudiera.

Era un Chevrolet Spark negro. Me subi al
asiento del copiloto y el conductor se quedo
mirandome raro, quizas tratando de decidir si
era un enano o un adulto que no aparentaba
sus anos.

— ¢(Don Santiago? —djjo el conductor.

— Si, sefior.

— ¢Vigja solo?

— Si1 quieres saber si vienen adultos conmi-
go, no. Voy para mi casa. Y tengo mucho afan,
por favor.

El tipo hizo cara de no sé qué hacer, de que
me 1ba a dejar tirado, pero yo me hice el bobo
y saqué el billete de veinte mil de mi bolsillo,
como si estuviera buscando algo mas y de reojo
V1 que su expresion mejoro.

— ¢Cual es el camino mas rapido a Lau-
reles? —djje.
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— Por la regional. Y por aqui salimos de
una. Por la Avenida El Poblado no llegariamos
nunca. De buenas usted que estaba parqueado
a este lado.

— Perfecto.

La clinica estaba en la Avenida El Poblado,
o sea que ellos se iban a demorar mucho rato.
Me puse el cinturén, bajé la ventana y comencé
a tararear la cancion en la radio. No me sabia
la letra, pero me sentia energizado y con certeza
de que en equipo con Sofi, thamos a resolver el
caso del reloj robado y rescatar a nuestros papas
y al abuelo.

Alcancé a tararear unas cinco o seis cancio-
nes para cuando llegamos a la casa. Pagué y me
bajé del carro. En la autopista me imaginé que
venia en un Ferrari, pero ver el Spark por fuera
me bajé de nuevo a la realidad. Ahora tenia que
subirme al segundo piso por alguna parte y no
tenia idea como.

Habia un corredor estrecho entre nuestra
casa y la de los vecinos, pero eran paredes li-
sas sin nada de dénde agarrarse. Revisé en mi
IMDB mental qué habia visto en peliculas so-
bre subir paredes y pensé en Assassins Creed. Las
subian estilo parkour.

Puse el morral en el piso, mi espalda contra
una pared y un pie contra la otra. Tuve que esti-
rar el pie para tocar la pared de los vecinos con
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la punta del zapato. ;Por qué tenia que ser tan
bajito? Esto seria posible si midiera unos diez
centimetros mas.

Intenté levantarme del piso pero el pie se
resbalé inmediatamente. Lo intenté tres veces
mas pero no alcanzaba a subir ni forro y ya es-
taba sudando.

— jAaagh!

iQué frustracion! Ya habia perdido 15 minu-
tos. A este paso iba a desperdiciar toda la ven-
taja que gané en el Uber.

Fui a la puerta y movi la chapa. No abrio,
por supuesto. La ventana del primer piso esta-
ba medio abierta pero tenia una reja y no habia
manera de entrar. Caminé alrededor de la casa
un par de veces, con la absurda esperanza de
encontrar un portal secreto o una entrada mil-
agrosa. Pero nada.

Regresé al frente y meti mi rostro entre la
reja. Mi cabeza no cabia del todo pero lograba
pasar hasta antes de las orejas.

— jChester! Ven aqui, gatito.

Obviamente nada. Sofi nunca entrené al
gato ni para comer.

— jChester, hola! Te necesito, por favor.

Grité por unos tres minutos y de pronto vi
sus patas peludas aparecer por las escaleras. Lu-
ego se paro en el corredor en todo su esplendor.

— Chester, ven aca. jVen!
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Me mir6 por medio segundo y me volteo la
cola, dirigiéndose a la cocina.

— jAaagh!

Me senté en la acera con ganas de llorar. El
abuelo debi6 regalarnos un perro mas bien. Los
gatos son unos...

En ese momento recordé que Chester se sentd
en las piernas del abuelo cuando estdbamos vi-
endo tele. Como si lo atrajera. Saqué mi portatil
y la USB y busqué el primer video del abuelo.
Le subi todo el volumen y me acerqué de nuevo
a la ventana.

— Chester, escucha a tu amo.

La voz del abuelo Alfredo hizo eco en la sala
y en un par de segundos, Chester apareci6 en el
corredor. Se fue acercando pasito a pasito y con
curiosidad se subio6 a la ventana. Yo sé que el re-
fran dice que la curiosidad mat6 al gato, pero en
esta ocasion me salvo a mi. Sostuve el computador
con una mano y con la otra agarré a Chester que
estaba a punto de poner sus patas en la pantalla.

— iIe tengo!

El sonido de un carro me hizo saltar. Era
un carro desconocido pasando por la calle. Sin
embargo, en la esquina, pude ver el carro azul
de José dando la vuelta en mi direccién. Puse a
Chester debajo de un brazo, el portatil debajo
del otro y arrastré el morral con mis pies hasta el
corredor donde mi carrera de parkour se frustro.
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— Miauuuu...

— jCallate, Chester! No hagas ruido.

Me asomé, aguantando la respiracion y
tapandole la boca a Chester.

José parqueé el auto a media cuadra de la
casa, no al frente. Muy extrao.

La abuela y José se bajaron de una pero Sofia
no. Cuando estaban ya casi en la puerta de la
casa, caminé hacia atras unos pasos y esperé.

Mil pensamientos me cruzaron la mente.
(Por qué Sofi no me llamé para avisarme que
venian en camino? ¢Y por qué llegaron sélo
veinte minutos después de mi? ;Sera que no los
pudo detener? ;Se dieron por vencidos tan ra-
pido en encontrarme?

Escuché el sonido de unas llaves y la puerta
de la casa abrirse.

— Santi, mijito, jestas aqui?

Luego su voz se hizo mas lejana, dificil de
escuchar. Ya debia estar adentro. Me volvi a aso-
mar cuidadosamente y vi a Sofi caminar hacia la
casa a paso de tortuga, mirando la acera sucia.

D1 un paso al frente para que me viera pero
en ese momento José sali6 y me escondi de nuevo.

— Sofia, (qué pasa? —dijo José—. Vamos
adentro que tu hermano no hallegado y no que-
remos que nos vea aqui. Es una sorpresa.

(Una sorpresa? ;Qué quiere decir con todo eso?

Me asomé otra vez. José estaba guiando a

113



;

| les 9 VIDAS de

Sofia hacia la entrada. Ella parecia un zombie
que no hablaba. Demasiado raro.

— No te sientas mal por haberle mentido a
tu hermano —dijo José—. Todo esto es por el
bien de la familia.

¢Gomo asi que Sofi me mintié?

Recordé el momento en la clinica en que
Sofi estuvo a punto de decirle la verdad a José y
tuve que intervenir. Luego recordé su vocecita
diciéndome que confiara en los adultos. La ira
me lleno el pecho y apreté mis pufios. Chester
soltd un chillido y traté de zafarse.

— Lo siento, Chester — le susurré y lo con-
senti—. Lo siento mucho.

Puse mi computador en el suelo y abracé a
Chester para examinar su collar. La placa militar
colgaba del collar cubierta de un forro de cuero a
su alrededor. En un lado decia CHESTER y en
el otro habia un ntimero en relieve: 0605101967.

Esa debia ser la clave. Arranqué la placa del
collar y la guardé en mi bolsillo.

— Gracias, Chester. Has sido muy buen gati-
to. (Puedes creer que tanto la abuela como mi
hermana son unas traicioneras? No confies en
ellas, sentiendes?

Solté al gato y guardé mis cosas en el morral.
Le dila vuelta a la casa de los vecinos por detras
y me alejé de mi hogar. Quizas para siempre.
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LLEGUE Y ME SENTE EN EL SOFA DE la sala. Ni siqui-
era tenfa ganas de subir a mi habitacién. Y aunque
José era muy querido conmigo, me sentia terrible
por haberle mentido a Santi.

En el camino de vuelta no pude dejar de
pensar en ¢l y en como se enojara cuando sepa
lo que le hice.

— Aqui tienes un rico jugo, Sofia —djijo José
poniendo un vaso en la mesa de centro.

— Gracias —djije entre los dientes y sin le-
vantar la mirada de mis manos.

Senti la presencia de abuelita cerca.

— ¢Por qué no habra llegado Santi? Me di-
jiste que hablaron con ¢l después del susto que le
pego6 el ladrén. Y que venia para aca. (Le habra
pasado algo?

— Ya casi llega —dijo José—. Debe ser el
trafico terrible de Medellin.

José era tan buen mentiroso como yo. En la
clinica le cont6 a abuelita la coartada que Santi
se inventd y le dijo que el guardia habia encon-
trado su teléfono. No mencion6 nada de la nota
ni de su plan para que Santi volviera a casa. Eso
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se lo agradezco, porque me hubiera metido en
problemas con abuelita. Lo malo es que tuve que
entregarle el celular y ya no tenia como llamar
a mi hermano.

Abuelita sonaba preocupada y se fue a la co-
cina por una aromatica. José la acompané y yo
me quedé sola. Algo extrafio sucedié entonces.
Chester entr6 a la casa por la ventana que da a
la calle. Nunca lo habia visto hacer eso.

— Hola, Chester. ;Qué hacias afuera?

El gato se sent6 en el otro sofa y no donde
yo estaba. A veces era un poco esquivo, pero
aun asi lo queria mucho. Habia algo raro en éL.

— (Qué tienes de distinto, Chester?

Me paré de mi lugar y fui a sentarme a su
lado. Supuestamente tenia que mirar su collar
pero ni ganas tenia de eso.

— Veamos de todas formas, gatito —djije
poniendo a Chester en mis piernas—. jOh!
¢Dénde esta el cosito del collar? ;Lo perdiste?
¢O sera que...?

Senti susto y felicidad a la vez. Santi ya estu-
vo aqui. O quizas atn estaba. Corri al segundo
piso y busqué en cada habitacion y escondite que
le conocia. Miré en el cuarto de huéspedes y vi
que la ventana estaba cerrada con seguro. Claro,
después del robo esa ventana se sell6 desde ad-
entro. O sea que no pudo haber entrado por ahi.

Pero era obvio que habia venido a la casa
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porque se llevo el cosito del collar de Chester. A
eso venia exactamente.

Bajé las escaleras y miré de nuevo el collar.
Si no supiera que antes tenia pegado el cosito
de metal, no sabria que existia. Lo arranco tan
bien que no dejo rastro.

— Sofia.

La voz de José me hizo brincar del susto. Ya
me estaba pareciendo a mi hermano.

José era un tipo muy alto y de espalda an-
cha, con una barba negra abundante, vestido de
saco y corbata. Pero ahi parado al lado del sofa
se vela mas como un actor de cine que como un
hombre de negocios con una abuelita de novia.
Se sent6 a mi lado y acarici6 a Chester.

— Bueno, ¢ya buscaste la clave que me di-
jiste que tenia tu gato?

— Pues la verdad no veo nada. Mira, el col-
lar es una cuerdita alrededor de su cuello y ya.
Tal vez la interpretamos mal y lo que dijo mi
abuelo significa otra cosa.

Tragué saliva y me quedé mirando a Chester
para no revelar que estaba ocultando algo. Sabia
que si lo miraba a los ojos, José se daria cuenta
que no le estaba diciendo la verdad.

— (Me permites ver? —dijo José poniendo
sus manos sobre Chester.

Yo asenti y José lo levanto.

— iMiaauuu!
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Chester se quejo y tratéd de escapar, pero José
lo agarr6 fuerte y lo llevé hacia él. Chester co-
menz0 a contorsionarse y aranar el pantalon de
José de una manera que nunca lo habia visto.
Pero José no se asusto sino que después de unos
segundos lo solté y Chester desapareci6 por las
escaleras.

Cuando volvi mi mirada a José vi que tenia
el collar en sus manos.

— jUy! ¢Gomo se lo quitaste? —djje.

— Soy un mago —djjo José con una sonrisa.

Yo lo miré con cara de no entiendo eso qué
tiene que ver.

— Soy agil con mis manos, por eso digo que
soy mago. Puedo hacer trucos y mover mis de-
dos muy rapido.

— Guauu. Sorprendente.

Me caia bien este José.

Se acerco el collar a su cara y lo examiné
por ambos lados, dandole la vuelta para no
perderse nada.

— Qué triste... —dijo José.

— ¢Por qué triste?

— Porque tu hermano ya estuvo aqui y no
me lo quisiste decir.
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SANTIAGO

LLEGUE AL PARQUE PATEANDO PIEDRAS. ME SENTE
EN una banca, acalorado y con ganas de romper
algo.

Una sefiora se acercé y me puso en frente
una cajita de plastico llena de chicles.

— No, gracias —djje.

— Cualquier cosita con lo que me pueda co-
laborar, chico.

Sacudi mi cabeza y miré hacia otro lado.
Pero no se iba.

— Una monedita que le sobre, mi amor.

Tenia la tenacidad del Capitan América cu-
ando peleaba: se podia quedar todo el dia en esas.

— Bueno —djje.

Le di un par de monedas de cien y tomé una
cajita verde con dos chicles cuadrados. La sefio-
ra ya estaba ofreciendo sus cajitas al otro lado
del parque cuando levanté la vista. Qué talento.

Me meti ambos chicles a la boca y los mas-
tiqué con fuerza, descargando mi frustracién
con mi familia. Pero luego me agarré la tristeza
pensando en mi papi y mi mama. Habia trata-
do de no pensar en ellos en toda la tarde, pero
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ahora que empezaba a anochecer, me hacian
mucha falta.

Tenia que encontrar un lugar a donde ir. El
estobmago ya aullaba de hambre, como lobo en
una caverna. Lo Ginico que se me ocurrid fue ir
donde Samuel, mi amigo del cole, que vivia por
la Avenida Nutibara.

Caminé en esa direccién a paso rapido, no
queriendo que llegara la noche y yo en la calle.

Me demoré unos veinte minutos en llegar al
edificio donde vivia Samuel. Presioné el boton
del 301 y esperé.

— A la orden —sali6 la voz de una mujer
del altavoz.

— Eh, hola. ;Samuel esta? Soy Santiago, un
amigo de ¢l

— Si, Santi, sigue.

La puerta hizo bzzzzz y la empujé hacia ad-
entro. CGuando llegué al tercer piso, Samuel es-
taba en la puerta con sus gafas de siempre y su
pelo despeinado.

— (Y eso? —me dijo al verme.

No nos veiamos desde que salimos a vacacio-
nes. Me encogi de hombros y fingi una sonrisa.

— ¢Bien o bien? —djje.

— Bien, ¢y vos?

— Ah bien... este, traje algo para mostrarte.

— ¢Un video juego?

— Algo asi.
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— Abh, listo, veni entra.

Lo segui por el apartamento y el glorioso olor
a comida en la cocina activé mis jugos gastricos.

— Ya casi va a estar la comida —djjo la
mama de Samuel—. ;Santiago, ya comi6?

— No senora —dije.

— Ah, no hay problema, eso donde comen
tres, comen cuatro, ;cierto?

— Si, senora.

— Vamos a jugar mientras tanto —le dijo
Samuel a su mama.

Entramos a su cuarto. Tenia una biblioteca
llena de libros, comics y enciclopedias. A Sam-
uel le gustaba leer tanto como a mi me gustaba
ver pelis.

— (Qué juego trajiste?

— No es un juego, es algo real.

— (Gomo asi?

Le conté los eventos de los tltimos dos dias y
solamente me interrumpi6 700 veces. Pero ter-
miné la historia justo antes de que nos llamaran
a cenar. Samuel queria seguir hablando pero le
djje que no diria nada mas hasta comer algo. M1
estobmago habia entrado en huelga.

Samuel comi6 rapido y sin decir nada. Podia
ver su mente maquinando cosas. El alma me
volvio al cuerpo después de probar la arepa con
pollo desmechado y el guacamole que nos dier-
on. Qué delicia.
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Aunque yo no habia terminado, Samuel se
puso de pie y me hizo sefias de que nos fuéra-
mos a su cuarto. Traté de ignorarlo para alcan-
zar a terminar mi arepa, pero se par6 a mi lado.

— Vamos, vamos.

— Dé¢jalo, comer, Samu —dijo la mama.

Me embuti el ultimo pedazo.

— Muchas gracias —dije con la boca llena.

Caminamos de prisa y Samuel cerré la puer-
ta apenas entramos. Se enderezo6 las gafas y me
mird seriamente. Yo me senté en su cama.

— Estuve pensando —dijo—. Esto es como
una novela de misterio. Tenemos que escribir
todas las pistas que tenemos en un tablero.

Efectivamente, Samuel tenia un tablero en su
cuarto, no sé para qué. Tomé un marcador ne-
gro e hizo una lista muy detallada de las claves
que teniamos. Fue una cosa sorprendente.

— ¢(Gomo hiciste para acordarte de todo
eso? —djje.

— Tengo memoria fotografica.

— Guau. Debe ser muy util.

— Aja.

— ¢O sea que me vas a ayudar?

— jPues claro! Esta aventura esta de rechu-
pete. Aunque si me asusta lo de tus papas.

— (Y qué piensas de lo que supe de mi abuela
y mi hermana?

— No sé. Es extrano lo de tu abuela. Tu her-
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manita es una ninay se deja convencer facil. No
se la montes.

— (Y del tal José?

— Pues que debe estar muy enamorado de
tu abuela para ponerse en todas esas. Porque
un man cualquiera ya la hubiera dejado tirada
después de tanto problema.

Era un buen punto. En realidad José¢ mostra-
ba mucho interés en ayudar y eso no lo hacia
cualquiera.

— No sé —dije—. Tendria que hacer algo
muy espectacular para ganarse mi confianza.

Nos quedamos callados por un minuto. Sam-
uel rompi6 el silencio.

— ¢Y ahora qué hacemos?

— Veamos el segundo video —djije, ponién-
dome de pie y alcanzando mi morral.

123



2o

SANTIAGO

EL ABUELO SEGUIA CON SU UNIFORME MILITAR,
PERO ahora estaba sentado frente a una mesa o es-
critorio con un globo terrdqueo de esos que dan
vueltas.

Felicitaciones, equipo. Encontraron la primera clave.
0605101967 es una fecha: junio 5 al 10 de 1967, cu-
ando se peled la Guerra de los Sers Dias entre Israel y
los paises drabes, Egipto, Siria y Jordania.

Esto lo dijo sefialando los paises en el ma-
pamundi.

No sé st les interese la historia mundial, pero algin dia
me gustaria sentarme con ustedes y contarles muchas co-
sas que he visto pasar en el mundo en varias décadas.

Por ahora, silo les contaré brevemente que en esa época,
a finales de los sesenta, el presidente egipcio quiso invadir
Israel. Primero, porque los drabes pensaban que Israel
no debia existir como nacion y segundo, porque los rusos
les dieron informacion falsa de que Israel preparaba un
ataque contra fordania y Fgipto.
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Pero pasi algo que los egipcios no esperaban. Cuando
el ejército egipcio se preparaba para atacar, la_fuerza
aérea de Israel los atacd de sorpresa y en tres horas ar-
rasdé con el 90% de los aviones egipcios sin que hubi-
eran despegado. Siria y Jordania atacaron a Israel pero
los derrotamos a ambos.

La guerra durd solo seis dias y fue una gran victoria para
Israel y una humillacion para los drabes.

El abuelo solto el globo terraqueo y acercé su
cara a la camara. Podia sentir como si estuviera
ahi en vivo, hablandome cara a cara.

Yo tenia 12 afios de edad, pero mi mifiez se esfumd con
los disparos de los fusiles y los tanques de guerra. Tuve
que convertirme en hombre de la noche a la mafiana.

M padre era miembro de un grupo élite del eyército que
tenia misiones especiales para la defensa de Israel. El fue
uno de los creadores de los campamentos de entrenamiento
para adolescentes que preparaban a los jovenes fisica y
mentalmente para los afios de servicio militar obligatorio
) para estar en el frente de batalla.

Aunque los chicos en los campamentos eran mayores de 16
afnos, yo participaba con ellos cada afio en entrenamien-

tos fisicos y manejo de armas. Ya a los 13 afios sabia
disparar una AR-47.
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— jQué cool! —dijo Samuel—. Yo quiero
aprender a disparar una de esas.
— iYo también! —djje.

Habiendo crecido como un judio durante la Segunda
Guerra Mundial, mi padre estaba obsesionado, como
muchos en nuestro pais, con la seguridad de Israel.

Probablemente no lo saben, pues es algo que no ensefian
en las escuelas en Colombia, pero Israel es hoy en dia
un paraiso de emprendimientos de tecnologia. Pero asi
como los israelies somos tan buenos para crear desarrol-
los tecnoldgicos, somos muy tercos para resolver conflictos
politicos, sobre todo en lo que tiene que ver con el conflicto
con los palestinos.

Se alejé de la camara y volvi6 a tomar el
mapa redondito. Busco la ubicacion de Israel y
puso su indice izquierdo sobre el mapa.

Desde 1948 hasta ahora, ha habido una disputa sin fin
por unos pedazos de tierra entre los israelies y los pal-
estinos.

Los 1sraelies le tienen miedo a los palestinos, pues muchos
de ellos han sido criados para odiar y destruir a Israel.
Maentras que los palestinos se sienten humillados por
Israel, por las disputas de la tierra donde viven y la vio-
lacion de sus derechos como ciudadanos.
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Los palestinos quieren tener su propio pais, independiente
de Israel, pero eso no se ha podido lograr en estos 50 afios.

Con nuestro miedo a los palestinos y nuestra obsesién por
la segunidad, todas nuestras propuestas para aceptar un
estado palestino incluyen presencia de soldados israelies
en Palestina, que los palestinos no tengan armas ni ejér-
cito y que hayan retenes militares en todo el territorio.
Eso, por supuesto, es inaceptable para ellos, pues lo ven
como una humallacion.

Todo esto se complica mds cuando le metes las creencias
religiosas de cada bando y los intereses politicos de otros
paises en ese conflicto, como Estados Unidos.

Seguramente se estan preguntando por qué les estoy
contando todo esto y aburriéndolos con historia y politica.

Yo asenti pero Samuel no.
— A mi no me aburre —dijo como si mi
abuelo estuviera ahi.

Lo hago porque es una leccion de vida que les quiero de-
Jar como guardianes del tesoro familiar.

El reloy de Oppenhermer, como todos los relojes, marca el
tiempo. Pero a diferencia de todos los demds relojes, este
carga la clave para acceder a armas de destruccion masi-
va. Muchos buscan el reloj para encontrar y usar esas armas
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para destruir a quienes consideran sus enemigos. Pero nues-
tra famiha ha guardado el reloj para evitar esa destruccion.
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Cuando yo aprendi esto de mi padre, le hice una pre-
gunta obvia que quizds ustedes se estan haciendo ahora
musmo. ;No seria mds fdcil destruir el reloj de una vez y
acabar asi con el peligro?

“Ah, pero es que el reloj es mucho mds que una guia a un
arsenal nuclear,” me dijo él. “El reloy mismo es la llave
a una tecnologia con un potencial increible de transfor-
mar el mundo.”

Tecnologia extraterrestre, se me ocurrio a
mi. O algo de medicina bien avanzada.

Mz abuelo pensi en destruir el reloy unos afios después
de haberlo recibido, pero descubrid un secreto que lo hizo
cambiar de opinion.

Y la ensefianza es esta: Podemos usar nuestro tiempo
para pelear o destruir a aquellos que piensan diferente
a nosotros. O lo podemos usar para crear algo nuevo y
maravilloso que traiga vida y prosperidad.

St desean saber cudl es el secreto que descubrid su tata-
rabuelo, deben encontrar las claves de los siguientes videos.
La clave que sigue es: Patron 21 del juego del descifrador
de criptogramas germdnicos.
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¢COMO SUPO QUE SANTI ESTUVO EN LA CASA? ;Y
ahora qué iba a hacer?

— Te sientes culpable —dijo Jos¢é—. Entiendo.

Me mir6 fijamente a los ojos y no pude sos-
tener su mirada.

— Tranquila, Sofia. No espero que sea-
mos los mejores amigos tan pronto. Apenas
nos conocemos. Solo quiero que sepas que mi
intencion es ayudarlos. Nada mas. ;Entiendes?

Asenti, pero tenia pena con él. Creo que me
sonrojé.

— Mira el collar del gato —me djjo entregan-
dome la cinta y poniéndose de pie.

— ¢Goémo supiste que...?

— ¢Que Santiago nos gano y lleg6 primero?

— Aja.

— [Tt lo viste?

— No.

— Bueno, yo tampoco. ;Pero viste algo en
el collar del gato que te hizo pensar que si es-
tuvo aqui?

— Pues, si, le falta algo al collar. Un cosito
que tenia pegado.
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— Muy bien. Eso se llama... —se qued6
pensando en la palabra—. En inglés es intuition. ..
— ¢Intuicion?

— Muy bien, eso es. Observa bien el collar.
Tiene un rasguiio y un arito de metal doblado,
como si le hubieran arrancado algo. Yo nunca
habia visto al gato. No sabia si lo que habian ar-
rancado era de hoy o de hace tiempo. Pero tt
lo confirmaste.

No sabia por qué me estaba diciendo todo
eso y me asustaba un poco.

— ¢l'ienes hambre? —djjo.

— Hum, creo que si.

— Margarita esta preparando algo, no te
preocupes.

Ay, no. La comida de abuelita apesta.

— Extrano a mi mami —susurré.

— Todo va a salir bien, Sofia —dijo José.

Se sent6 otra vez a mi lado.

— (Gomo sabes? Intuicion?

José sonri6 y en ese momento lleg6 abuelita
con una cuchara de palo en la mano izquierda
y un celular que timbraba en la derecha.

— José querido, te llaman.

— Gracias, Margarita —djjo José tomando
el teléfono.

Mir6 el identificador de llamadas e hizo una
cara de felicidad.

— iEs mi amigo del ejército!
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Presion6 un par de botones y habl6 sin lle-
varse el teléfono al oido.

— Hola, Luis —dijo José—. ;Me tienes bue-
nas noticias?

— José, qué bueno que lo encuentro, le ten-
go noticias —dijo una voz gruesa por el altavoz,
hablando muy rapido—. Localizamos la ambu-
lancia robada frente a una bodega en el barrio
Colombia. Mis hombres y yo tenemos rodeado
el perimetro y tenemos todo en observacion. Le
voy a enviar la ubicacién para que venga y re-
ciba al familiar si es que esta ahi.

— Claro, claro.

— Ay, Dios mio —djijo abuelita.

— Usted sabe que esto no es una operacion
oficial —djijo la voz en el teléfono—. Es un fa-
vor para usted. Asi que si rescatamos a alguien,
se lo tiene que llevar. No podemos hacernos
responsables de nada. Igual lo esperamos.

— Gracias, teniente. All4 estaremos.

La llamada se corto.

— Bendito sea Dios —abuelita se llevo las
manos a la cara.

— Ves, Sofia —dijo José¢—. Te dije que todo
iba a salir bien. Vamos, rapido.

— ¢(Vamos? —dijo abuelita con voz tem-
blorosa—. ¢No sera peligroso?

— Yo voy —dije y me puse de pie.

— No, qué susto. ;Como se le ocurre miyjita?
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¢Qué tal que se pongan a echar bala?

José me extendi6 la mano y me sonrio.

— ¢Vamos a ver a tu abuelo?

El corazén se me inflo6 de emocion.

— Pero, pero, pero...

— No te preocupes, Margarita. Yo la cuido.

Tomé la mano de José y juntos caminamos
hacia la calle.

— Sofia, ni se le ocurra —grit6 abuelita de-
tras de mi.

Pero no volteé a mirarla. Simplemente me
fui con José.
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SANTIAGO

— (PATRON 21? —DIJO SAMUEL.

— ¢Descifrador de criptogramas germani-
cos? —djje.

— Me suena, me suena mucho.

La puerta de la habitacion se abrié un poqui-
to y aparecio la cabeza de la mama de Samuel.

— Hola, chicos. Ya se esta haciendo tarde.
Santi, jte van a recoger?

— Hum... no, senora. Mis papas no estan.
Mi abuela vino a cuidarnos pero no tiene carro.

Abri6 la puerta del todo y entro.

— Pues entonces yo te llevo porque no qui-
ero que andes solo por ahi de noche.

— Mami —dijo Samuel—. ;Santi se puede
quedar a amanecer? jPorfis, porfis!

Miré a Samuel como diciendo qué buena
idea, ahora si eres mi mejor amigo y nunca lo
olvidaré porque lo Gltimo que quiero hacer es
ir a mi casa.

— Pues si le dan permiso no hay problema.

— Si, si le dan permiso —dijo Samuel—.
;Cierto, Santi?

Me puse rojo. No era capaz de mentir.

133



les 9 VIDAS de

— Yo creo que si. Como dije, mis papas no
estan y la abuela es muy chévere.

Esa fue una medio mentira. Dios me per-
done. Qué mal espia seria.

— Bueno, la llamas y le preguntas —dijo
ella y se marché.

— No traje nada —djje.

— Yo te presto, no te preocupes —dijo
Samuel y se sent6 en una silla frente a su com-
putador— Ahora lo importante es entender la
nueva clave.

— (Por donde empezamos?

— Buscando en internet.

— No es tan facil.

— Veamos —dijo Samuel escribiendo en
el teclado—. Descifrador de criptogramas ger-
manicos. Y enter.

Me senté a su lado, al pie de la cama.

— Puros resultados sobre criptografia —djijo
Samuel, decepcionado.

— Ves, te dije que no era tan facil. ;Qué sig-
nifica germanicos?

— Pues me imagino que tiene que ver con
Alemania, que se dice Germany en inglés.

— Ciriptogramas alemanes. . .. ;Y st buscas eso?

Samuel escribi6 criptogramas alemanes en
Google y le dio enter.

El primer resultado era un titulo que decia:
“Ciodigos secretos en la primera guerra mundial”.
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— Dale click al primero —djje.
Era un articulo del 2015. Samuel comenzo
a leer:

“El pasado 1 de enero, justo el primer dia de este nuevo
afio 2015, se estrend la pelicula The Imitation Game
(en castellano, “Descifrando enigma™), sobre la vida del
matemdtico Alan Turing, que consiguid romper el cé-
digo de la enrevesada mdquina Enigma, que utilizaron
los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial para
encriptar mensajes.”

— Claro, yo me vi esa pelicula —djje.

— Pues lo raro seria que no te la hubieras
visto —dijo Samuel—. Qué pelicula NOOO
te has visto?

— Turing es el descifrador de criptogramas
alemanes. Por ¢l fue que derrotaron a los nazis.

— Stper!

Samuel levant6 la mano y chocamos las cin-
co. Nos quedamos callados un rato, contentos
por el descubrimiento.

— (Y entonces? —dijo Samuel al fin—. ;Hay
que encontrar a este senor Turing? Seguro ya
se murio.

— Se supone que el abuelo nos dejo pis-
tas que so6lo nosotros podriamos encontrar. El
nombre Turing me suena, pero no sélo por la
pelicula.
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— ¢No tienes otro gato o un perro que se
llame Turing?

— Ja, ja —djije con una mueca—. No es
gracioso.

— Era sélo una pregunta —dijo Samuel.

El volvié al computador y yo tiré mi espalda
en la cama, con la mirada en el techo pero en
realidad viendo nada.

— Turing, Turing —dijje—. ;Por qué me
suena?

Pensaba en la pelicula, pero sabia que habia
algo mas. Me senté de nuevo.

— ¢Qué haces, Samu?

— Terminando un juego.

— Un juego...

En un flash mental vi la caja de un juego de
mesa: un computador mecanico con fichas de
plastico y canicas para resolver acertijos.

— Mi abuelo me regal6 un juego de mesa
hace unos anos —dije.

— Aja.

— No me acuerdo el nombre exactamente,
pero eran dos palabras y una de ellas era Turing.

— (Gomo?

— Si, si, ya me acuerdo. Tenia un libro con
un montoén de acertijos o patrones que habia
que formar.

— JY tiene un patréon 21? —dijo Samuel so-
nando emocionado.
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Yo también me comencé a emocionar. El
abuelo era bueno. Tenia que haber planeado
todo esto hace muchos afios para esconder las
claves en sus regalos de navidad.

— Seguro que si, tenia muchisimos patrones
para hacer. Eran como ejercicios de progra-
macién. Por eso es que me empecé a interesar
en los computadores y en escribir codigo.

— jSuper, super! jEncontramos la clave!

Samuel y yo estdbamos ya de pie casi saltan-
do y bailando de felicidad.

— jSiit! jSomos los mejores! —djje.

— jUjuuuu! —grité6 Samuel.

La mama se asomo por la puerta otra vez.

— Pasito, ninos —djijo ella—. ;Por qué tan-
to grito?

— Perd6n, mami —dijo Samuel.

Cuando se fue nos torcimos de la risa hasta
que nos quedamos sin aire. Tirados en la cama
nos calmamos.

— (Y donde esta el juego ese? —dijo Samuel.

— No sé. Mi mama lo debi6 haber guardado
en algun lado. Ella no bota nada.

— (Y entonces qué hacemos?

— Tenemos que encontrar a mis papas.
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JOSE ME SENTO A SU LADO EN LA silla de adelante.
Mis papds nunca me hubieran dejado sentarme ahi.
Se sentia rico pero también me daba susto hacer
algo que mis padres me prohibian.

Era de noche y las luces de la ciudad pintaban
de colores el interior del carro que José conducia
a toda velocidad. No habia conocido a alguien
tan valiente. Creo que ni el abuelo. Aunque no
sé s1 José fue ninja alguna vez.

— (Gomo estas, Sofia?

— Bien.

El Waze le daba direcciones a José sin parar.
Ignoré el GPS y me imaginé viendo de nuevo al
abuelo después de haber pasado tantos sustos.

Llegamos a un barrio feo, como de talleres
y fabricas donde no vivia nadie. Las calles esta-
ban vacias, excepto por uno que otro indigente
vagando por ahi.

El Waze nos llevo por un par de calles peque-
nas lejos de la avenida principal hasta que llega-
mos a una calle sin salida.

José parque6 el carro a un lado de la calle y
marcé un nimero en su celular.
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— Ya estoy aqui, teniente —dijo José.

— Entendido —djjo la misma voz que es-
cuché antes. Aunque tenia el teléfono al oido,
podia escuchar claramente—. Decidimos en-
trar cuando no detectamos movimiento. Ya sal-
go por usted.

Unos segundos mas tarde aparecié un hom-
bre por una puerta abierta al otro lado de la calle
que nos hizo sefias para que fuéramos.

— Es mejor que esperes aqui —dijo José—.
S1 es seguro, vengo por ti. No sé qué pueda pa-
sar alla adentro.

— Bueno, esta bien.

Un viento frio se col6 por la puerta cuando
José sali6 del carro. Cruzo la calle sin mirar atras
hasta que se encontrd con el hombre en la en-
trada del edificio. Entraron y ya no los vi mas.

No habia luces en la calle y todo se sentia
tenebroso, como arte gotico, asi que cerré mis
ojos y traté de imaginarme un parque soleado
y lleno de colores, donde podia correr y.... no,
no funcionaba.

Me bajé del carro, pendiente de todo a mi
alrededor y corri hasta la bodega. Llegué por un
lado por st de pronto habia alguien en la puerta
entonces no me vieran.

No escuchaba nada. Debia ser seguro.

Me asomé hacia dentro. Entre las sombras
distingui unas escaleras.
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&Subo o no subo? ;Y st me devuelvo al carro?

Recordé todo lo que habiamos hecho ese fin
de semanay la valentia que me inspir6 el abuelo.
Tenia que hacerlo por ¢l, que me viera cuando
lo rescataramos. Me volvi a sentir fuerte. Paso a
paso subi las escaleras. Al final habia una puerta
y una luz amarilla muy débil, como la de esos
bombillos pequenios que usan ahora en los res-
taurantes para decorar.

Crucé la puerta del segundo piso y me en-
contré en un lugar grandisimo y vacio, lleno de
polvo y herramientas de construcciéon en una
esquina. No habia nadie.

Si fuera como Santi me estaria imaginando
cosas raras, que estaba en una dimension desco-
nocida o algo asi. Pero eso era tonto. José¢ debia
estar en alguna parte. Ya tendrian que haber
encontrado al abuelo.

De repente vi algo que no habia visto antes.
En una esquina a la que no llegaba bien la luz
del bombillo, habia unas escaleras de madera
muy angostas que llevaban a una plataforma
también de madera que se extendia de una es-
quina a otra de la bodega, como un mezzanine.

Hacia alla me dirigi y estaba a punto de
subir cuando escuché pasos sobre la madera y
alguien que bajaba por las escaleras. Sostuve
mi respiracién por un momento, no sabiendo
qué esperar.
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— Sofia —escuché la voz de José en el ne-
gro de las escaleras—. Te tengo una sorpresa.

José bajo hasta donde yo estaba y luego hablo
hacia el mezzanine.

— Pueden bajar, es seguro. Ya los bandidos
no estan, espantados por los soldados.

F1jé mis ojos en la oscuridad, mi corazén
latiendo a mil. Dos siluetas, una detras de otra,
empezaron a descender lentamente.

— iMami! jPapi!
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SANTIAGO

LA VIBRACION DE MI CELULAR NOS SACO DE la dis-
cusién que tenfamos sobre quién ganaria una pelea
entre Optimus Prime y Spider-Man.

Yo decia que Optimus, pero Samuel insistia
en que Spider-Man tenia la ventaja por ser mas
pequeno y agil.

— ¢No vas a contestar? —dijo Samuel.

El teléfono se estaba cargando sobre la mesa
de noche y nosotros estabamos sentados en el
piso. No queria hacer el esfuerzo para hablar
con las traidoras.

— Nooo —dije—. ;Para qué? Mas bien siga-
mos jugando. A ver, ;quién gana una pelea entre
Batman y una tortuga ninja?

El celu dej6 de vibrar.

— ¢Cual de todas las tortugas ninja?

Comenzo6 a vibrar de nuevo. Samuel se paro.

— Ignora el teléfono —dije—. Eeehh...
Leonardo.

Samuel mir6 hacia arriba y a la izquierda,
pensando.

— Creo que Batman —dijo Samuel.

El teléfono seguia vibrando enfurecido.
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— Si, yo también. Tu turno.

La vibracion se detuvo y comenzo otra vez
tres segundos después.

— Apagalo entonces si no vas a contestar —
dijo Samuel caminando hacia la mesa de noche.
Levant6 el celu y mir6 la pantalla—. Sergio
Cardenas.

— ¢Mi papa?

Me puse de pie de un salto y le arrebaté el
teléfono. Si, era una llamada del celular de mi
papi. ¢Seria €l o seria el secuestrador?

El nombre de mi papi desapareci6 de la pan-
talla y lo reemplazé un aviso de tres llamadas
perdidas.

iSerd que me vuelve a llamar? Esperé 5 se-
gundos, nada. Devolvi la llamada. Ocupado.

— jAghh!

Vibré. Presioné el botén verde.

— Alb.

— Santi, Dios mio. ;Doénde estas?

— (Papr?

— Si, soy yo.

Me entraron unas ganas terribles de llorar de
la felicidad pero vi a Samuel con cara de bobo
frente a mi y me aguanté.

— ¢Donde estas? —dijo mi papi.

— Eehh.. estoy... —no me salian las palabras
como queria, mi mente estaba haciendo corto
circuito—. Estoy donde... un amigo.
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— Tu madre y yo estamos en la casa. Fue
el peor dia de nuestras vidas. No te imaginas.

— El dia mas largo y extrano para mi.

— Si...

Papa se ri6 con risa de cansancio, casi sin
fuerzas. Su voz sonaba carrasposa como si hu-
biera gritado mucho y se hubiera quedado sin
voz. Trillones de pensamientos se dispararon
en mi mente. ;Goémo es posible que ya estuvi-
eran libres y me estuviera llamando? ;Qué de
la nota de secuestro y del reloj del abuelo y los
videos y el hombre malo en el hospital y el col-
lar de Chester y la carcel en Egipto? ;Ya todo se
habia acabado? Tenia un montén de preguntas
pero s6lo me sali6 una.

— (Qué les paso?

— ¢Por qué no vienes a casa y les contamos
a todos juntos? Tu mama se esta bafiando y ya
pedimos algo de comer a domicilio. Tu abuela
no tiene idea de cocinar, tenia unas tostadas du-
ras como rocas cuando llegamos.

— Si, cocina espantoso.

— Quizas por eso Alfredo la dejo, no sé.

— (Y el abuelo, papi? ¢Esta con ustedes?

Hubo un silencio en la linea y pensé que la
expectativa me iba a causar un infarto.

— No, Santi. No tenemos ni idea donde esta
el abuelo.
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VI LLEGAR A SANTI DESDE EL BALCON. SE bajé del
carro de la mamd de su amigo y corrié como loco
hacia la casa. Yo hubiera hecho lo mismo.

Las ultimas dos horas me la pasé pegada a
mi mami, pero cuando supe que Santi venia me
llené de susto y vergiienza y me vine al balcén
con Chester. Pero sabia que tenia que dar la cara.

De pronto ni sabia que lo traicioné e iba a
estar feliz de verme.

Ese pensamiento me animé y bajé a la sala
donde estaban todos. José se estaba despidiendo.

— Bueno, ya estd toda la familia junta y eso
me alegra —dijo José—. Los dejo para que des-
cansen.

— Muchas gracias, Jos¢ —dijo papa, dan-
dole un abrazo—. Fue un gusto conocerte. No
sé qué hubiera pasado si no nos encuentras.

— Es con todo el gusto. El privilegio es mio.

— S, José —dijo mami—. Gracias, gracias,
gracias.

Abuelita no paraba de sonreir, aunque se veia
muy nerviosa, moviéndose de un lado a otro. De
repente agarro algo de su bolso y salio a la calle.
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— Hasta pronto, Santiago —le dijo José a
mi hermano, quien lo mir6é como un bicho raro
y no se dej6 tocar cuando José intent6 sobarle
la cabeza.

Me paré a su lado, pero Santi no volte6 a
verme.

— Hola, Santi —djje.

No respondi6é. Entonces fui y me senté al
lado de mi mami, que me abrazo fuerte contra
su pecho.

Afuera escuché a José decirle algo a abuelita.

— Gracias, José, querido —djijo abuelita en
voz muy alta—. Nos vemos manana.

Santi se sent6 con papa en uno de los sillones
y al rato entro abuelita oliendo a cigarrillo. Cerro6
la puerta y se par6 a tres pasos de la sala.

— Siéntate, mama —le dijo mi mamiy ella
obedecio.

Papa nos mir6 a todos con una sonrisa grande.

— Qué feliz estoy de que estemos juntos —
dijo—. En serio, siempre he dado por sentado
que somos una familia, pero después del susto
de hoy, en verdad los valoro mas.

— Papi —dijo Santi—, esta mafnana llega-
mos del parque y no estaban y habia una nota
en...

— Si, fue algo horrible lo que pas6é —djjo
mami.

— Alguien toc6 el timbre —djijo papa—y yo
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abri creyendo que eran ustedes, pero dos hom-
bres encapuchados entraron a la fuerza, arma-
dos y todo. Me empujaron hasta la cocina y...

— Cuando yo los vi solté los platos que tenia
en la mano.

— Y uno de ellos nos amenazo y nos tuvo
arrodillados en el piso mientras el otro subi6 al
segundo piso, no sé a qué. Yo me imaginé que
venian a robar o algo, pues ya ayer se habia en-
trado alguien y habia golpeado a Alfredo.

— (Y ustedes no llamaron a la policia ayer
para que cuidaran la casa? —dijo abuelita.

— Si, mama —dijjo mami—. Ellos vinieron
del CAI, tomaron la denuncia y se fueron. Ta
sabes que s1 uno no es un politico o alguien im-
portante, no lo van a cuidar.

— Uy, no, qué susto —djjo abuelita—. ;En-
tonces quién quita que no vayan a volver?

Nos quedamos pasmados pensando en eso.
Nadie dijo nada hasta que Santi hablé.

— (Y entonces qué paso después, papi?

— Ah, si. Nos tuvieron ahi un rato hasta
que el tipo que habia subido regresé y se quedo
mirandonos, como pensando qué hacer. Yo ahi
crei que nos iban a matar.

— No, mi vida, qué tal —dijo mami—. ;Qué
hubiera sido de los nifos?

— Yo les dije que se llevaran lo que quisier-
an pero que no nos hicieran nada. Pero el tipo
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ni siquiera nos hablo. Le dijo algo al oido al que
nos estaba cuidando y ese nos dijo que nos pu-
siéramos de pie y que caminaramos.

— Afuera nos metieron en una camioneta
con vidrios oscuros, bendito sea mi Dios, y nos
cubrieron la cabeza. Fue horrible porque a su
papa lo sentaron en un lado y a mi en otro, con
el tipo armado en la mitad.

— Uy, terrible, mijita.

Yo no era capaz de decir nada. Me imaginé
cada detalle de lo que contaban y me llené de
angustia.

— &Y qué paséd después? —dijo Santi—.
Tienen que terminar de contar su lado de la
historia para que después escuchen el nuestro.

— La verdad es que estoy exhausta —djjo
mami—. El estrés me dreno toda la energia. Yo
me quiero ir a dormir ya.

— Si, yo también —dijo papa—. Yo les ter-
mino de contar y si quieres nos cuentas mafana,
Santi. Ya José y Margarita nos contaron lo que
paso6 con Alfredo en la clinica.

Mi hermano puso cara de aburrido y asin-
ti6. Papa continu6 la historia.

— No supimos a dénde nos llevaron en ese
momento, sélo que nos amarraron las manos y
nos hicieron subir unas escaleras después de ba-
jarnos de la camioneta.

— Estuvimos todo el dia en un lugar oscuro,
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sucio, con los 0jos vendados —dijo mami—. Dios
mio, yo crei que nos ibamos a morir o a quedar
ahi para siempre. Uno escucha muchas noticias
horribles de secuestros pero nunca piensa que le
va a tocar a uno.

— Yo grité pidiendo ayuda varias veces —
dijo papa—, pero el tipo que nos cuidaba venia
y me amenazaba para que me callara.

— ¢Y como se escaparon? —dijo Santi.

— No nos escapamos —dijo papa—. José
nos rescaté. (No sabias eso?

— ¢ José los rescat6?

— Bueno, no ¢l —dijo papa—. Unos amigos
del ejército que él tiene. El teniente Jaramillo o
algo asi dijo él.

— Yo solo sé —dijo mami— que en algun
momento, ya después de muchas horas, escu-
chamos unos gritos y como unos disparos. Y creo
que el tipo que nos estaba cuidando se fue a ver
qué pasaba. O sali6 huyendo, no sé.

— Si, nos quedamos solos un rato sin es-
cuchar nada y yo calculo que como a los 20 o
30 minutos, llegaron dos hombres, llamando a
Alfredo.

— Nos encontraron —dijo mami—. Uno
de ellos era José. Nos pregunt6 quienes éramos
y luego nos dijo que era un amigo tuyo, mama.
Que venia a rescatarnos. Y pues luego vimos a
Sofi y aqui estamos.
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— José nos trajo a casa —dijo papa—. En
realidad fue un enviado de Dios.

Al fin me atrevi a hablar.

— (asi me muero de la felicidad cuando
los vi.

— Aww —dijo mami y me abraz6 mas fuerte.

— Supuestamente ithamos a rescatar al abuelo
—dije— pero los encontramos a ustedes.

— ¢Y José como los encontré? —dijo Santi.

— Su amigo del ejército rastre6 la ambulan-
cia que se robaron en el hospital, mijito —djjo
abuelita—. Por eso pensamos que iban era a en-
contrar a Alfredo.

— O sea que quien nos secuestro a nosotros
—dijo papa—, también secuestré a Alfredo.
Pero lo raro es que no estaba alla.

— ¢Y la ambulancia? —djijo Santi.

— Hum, la verdad no sé¢ —dijo papa— No
la vimos al salir. ;Cierto, amor?

Mami movi6 la cabeza diciendo que no.

— Manana le preguntamos a José —dijo
papa—. Seguro la devolvieron a la clinica.

— Yo estoy preocupada por mi papa —dijjo
mami.

— (Y yasaben qué es lo que querian? —djjo
abuelita—. (Por qué los raptaron si ustedes no
le deben nada a nadie? ;O si?

— No, nada —dijo papa—. Sélo a los ban-
cos y ellos no secuestran.
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Santi abri6 la boca como para decir algo,
pero después mir6 a abuelita y se arrepinti6. No
confiaba en ella y seguro no iba a decir nada
mientras estuviera presente.

Santi me mir6 a mi y supe que me estaba
tratando de hablar con sus ojos (¢l es raro de esa
manera). Obvio no sabia todo lo que se estaba
imaginando que me decia, pero algo si era claro
y es que no queria que contara lo que sabiamos.

En cualquier otra ocasién no me hubiera im-
portado, pero ya lo habia traicionado una vez 'y
tenia que ganarme su confianza de nuevo. Por
eso no dije nada.
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SANTIAGO

AUNQUE DI VUELTAS EN LA CAMA CASI TODA LA
noche sin poder dormir, ya estaba despierto a las
6 de la mafana, mirando el techo.

Habian varios misterios por resolver que mi
mente no dejaba de analizar. Por ejemplo, el
paradero del abuelo y el hombre que se lo llevo.
Lo que habia en el pantalon, era el reloj o era
otra cosa. El engano de la abuela con el celular
de mi mama.

Ese tltimo me tenia loco. Las posibilidades
eran que ella fuera complice del secuestro o que
ella no sabia que tenia el teléfono en su bolso.

La primera opcion sonaba descabellada pero
un buen detective no descarta ninguna posibi-
lidad.

Era muy sospechoso que toda la manana hu-
biera recibido textos de mi mama y que siempre
sabia doénde estaba y que no me creyera cuando
le dyje lo del secuestro.

La otra posibilidad era que alguien hubiera
puesto el celular en su bolso para incriminarla.
iPero quién y cémo si no lo soltaba?

Solo Sofi, José y yo estuvimos cerca de ella
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durante el dia. Pudo ser José en uno de esos abra-
zos que se daban. Pero José terminé siendo el
héroe de la pelicula. El fue quien rescato a mis
papas y mi papi confia en él.

Lo tinico que se me ocurrio es que el ladrén
de la clinica le meti6 el celu en el bolso en el as-
censor o en algiin momento se cruzo con ella'y
la choco con el hombro como hacen en las pelis,
para aprovechar y plantarlo.

En fin, pasé la noche en vela pero no pude de-
cidir si la abuela era buena o mala.

Cerré mis ojos y los abri de nuevo en un par
de segundos. O eso crei yo.

Eran las 9:10am. jHabia dormido tres horas!
Perdi tiempo valioso de investigacion.

La misién del dia era encontrar el juego de
Turing y descubrir la nueva clave.

Sali de mi cuarto y me asomé por el balcon
que da al comedor. Todos estaban abajo, inclu-
so mi hermana.

Todavia tenia rabia con ella, pero no tanto
como ayer. Quizas algun dia la perdonaria.

Mi nariz me alert6 sobre el olor a comida y
mis pies reaccionaron inmediatamente a la orden
del estomago de buscar y devorarme esa comida.

Volé ala cocina a Mach 3 y abracé a mi papi
por detras que estaba sentado en el comedor.

— Buenos dias, dormilon —djijo.

— Buenos dias —respondi para todos.
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Mama andaba cocinando pero vino hacia
mi y me dio un beso en la frente.

— Buenos dias, mi nené. ;Quieres huevos
revueltos?

— Si—djje, asintiendo exageradamente—.
Con arepa, tostadas, chocolate caliente y jugo
y todo lo que haya.

Mama sonri6 y me corri6 una silla al lado
de mi hermana para que me sentara. Sofi puso
cara de perrito arrepentido cuando me vio y de-
cidi perdonarla en ese instante. Un peso se me
levanté de los hombros.

— Hola, Sofi —le dije con voz de amigo y ella
supo de una que todo estaba bien entre nosotros.

La abuela andaba sustraida y ni me miro.

Ya todos estaban comiendo y al ver mi pla-
to vacio senti una profunda depresion. Bueno,
s6lo por un rato porque dos minutos después
me sirvieron lo que pedi y mas: un glorioso
chorizo.

— Amor —le dijo mama a mi papi—. Acuér-
dame de llamar a Virgin para reportar el telé-
fono robado. Hay que comprar otro. Qué pesar
mi estuche de panda.

— La abuela lo tiene —djje sin pensar, como
quien suelta una granada en una multitud.

La abuela solt6 el tenedor y se puso palida,
sus ojos mas grandes de lo normal.

— (Qué? —dijo papi, casi gritando.
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— ¢CGoémo asi? —dijo mama.

Senti que ambos me clavaron la mirada
inquisitivamente pero yo estaba pendiente de la
reaccion de la abuela.

— Ay, Yaz, hjja... —djijo la abuela con voz
temblorosa—. Es verdad. Yo lo tengo.

La cara de mi mama se distorsion6 como
entre confundida y dudosa.

— ¢Pero como es posible? Si yo lo tenia en
mi bolsillo cuando nos llevaron y luego me lo
quitaron en la camioneta...

— A ver, Margarita —dijo papi—. ¢Estas
segura? :No sera que te confundiste y tienes es
otro teléfono parecido?

La abuela mir6 a mi papi y traté de decir
algo pero no le salian las palabras. Senti que no
podiamos dejar pasar la oportunidad y teniamos
que resolver este caso pronto.

— Sies el celular de mi mama —dije—. Ayer
yo te marqué y contest6 la abuela. Yo vi cuando
lo saco del bolso.

— No, no puedo creer esto —dijo mama
con una mano en la cabeza y caminando de un
lado a otro de la cocina—. Mama, danos una

explicacion.
— Yo quiero ver el celular —djijo papi.
— Ay... Por favor... no sé... —djjo la abuela

con voz entrecortada—. Dios mio, no puedo
respirar.
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Sus pupilas se movieron hacia arriba y con
un suspiro se desplomé de la silla al piso.

— jAbuelita! —dijo Sofi.

Mis papas corrieron al lado de la abuela y yo
aproveché para meterme unos bocados de comi-
da a la boca. Qué hambre la que tenia.

— iMama, mama!

— Se desmay6é —dijo papi—. Vamos a
ponerla en una cama.

Mi papi levant6 a la abuela y la cargé hasta
el cuarto de ellos. Sofi y mama lo siguieron, pero
yo me quedé saboreando el chorizo.

Tragué rapido porque sabia que esto se iba
a poner caliente y que me iban a bombardear
con preguntas. Papi sali6 del cuarto después de
un rato, visiblemente alterado.

— Seguro va a estar bien —le dijjo a mi1
mama que se quedo en el cuarto—. Eso es que
se le bajo la presion pero ya le va a subir otra vez.
Ahora quiero ver ese bendito celular.

Papi subio las escaleras al segundo piso y
volvio con el teléfono de mama.

— Mira, Yaz, aqui esta —djjo, parado en el
marco de la puerta de su habitacion.

— ¢Donde estaba? —pregunt6 mama, to-
mando el celular.

— En el bolso.

Uno a uno vinieron a la mesa y se sentaron
a mi alrededor.
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— Cuéntame lo que pas6 ayer con ustedes
—me dijo papi.

Yo le hice sefias de que esperara que tenia
la boca llena y luego me tomé un sorbo de jugo
para pasar la tostada.

— ¢Desde el principio? —djje.

— Si, desde el principio.

Les conté sobre la nota que el viento se llevo
y el cuchillo en la puerta, sobre la abuela que no
me creia ni me queria escuchar y de los mensajes
de texto que supuestamente recibia de mama.

— Eso es muy sospechoso —djijo papi.

Mami abri6 su teléfono y mir6 su WhatsApp.

— Si, aqui estan —dijo mama—. Pero nunca
los mandé yo. Qué raro.

— Pues mas le vale a tu mama tener una
buena explicacion para todo esto o tendremos
que involucrar a la policia.

En ese momento escuchamos unos gemidos
en el cuarto y la abuela que llamaba a mi mama.
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— YAZ.... HIJA...

Mami se levant6 de la mesa y fue al pie de
la cama donde estaba abuelita. Papa se puso de
pie, apoyo sus manos sobre la mesa, y nos hablé
a mi hermano y a mi.

— Ustedes vayan a jugar o lo que quieran
hacer que yo voy a averiguar bien qué es lo que
esta pasando. Parecia un lobo feroz cuando en-
troé a su cuarto y cerr6 la puerta.

— Uy, ¢qué crees que va a pasar, Santi?

— Vamos a escuchar...

— Quizas no deberiamos... bueno, tal vez si.

Santi me hizo sefias que nos acercaramos a
la habitacién y se par6 de su silla. Yo me quedé
sentada y lo vi casi pegar su oreja a la puerta.
Desde donde yo estaba no escuchaba nada que
se pudiera entender.

— iVeni, veni! —djjo Santi en voz baja como
s1 me estuviera perdiendo algo buenisimo.

Me hice a su lado y escuché.

— No, amor, ;como crees que mi mama va a
estar involucrada en secuestrarnos? —dijo mami.

— Pues entonces que explique cémo es que
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tenia el celular en su bolso, que me parece my raro.

— Sergio, yo no s¢ —dijo abuelita—. Se lo
juro. No me lo he podido explicar. Ese teléfono
apareci6 ahi solo.

— ¢Solo? —djijo papa con voz de enojado—.
Eso no se lo cree nadie. Digame cémo llega un
celular que se lo quitaron a Yaz antes de que
usted llegara de Bogota, a su bolso.

— No sé, no sé, no sé...

— Mam4, piensa bien —dijo mami—. ;No
te parece muy raro? Aqui hay una conversacion
de WhatsApp supuestamente entre tiy yo. {I'a
escribiste ambos lados de la conversacion?

— ¢Gdémo se le ocurre, hija? Yo seria inca-
paz... la verdad es que no he hecho sino sufrir
desde que encontré su celular en mi bolso.

— (Y por qué no habia dicho nada? —djjo
papa—. ¢Por qué tuvo que ser Santiago el que
nos contara? ;Usted sabia que Santiago sabia?

Hubo un silencio y Santi y yo nos miramos
con los ojos bien abiertos.

— Ay juelita —dijo Santi.

Luego escuché como los resortes de la cama
y cosas moviéndose.

— Yo no tengo por qué soportar esta humil-
lacion —djjo abuelita—. Deberian apoyarme en
lugar de acusarme.

— Tranquila, mama4, no te alteres, solo es-
tamos conversando.
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— iNo! —abuelita alz6 la voz—-. Esto no es
una conversacion. Ustedes me estan acusando de
algo que no hice y no me creen cuando les digo
que no sé qué es lo que paso. Me voy.

— Un momento, Margarita, por favor —djijo
papi, mas calmado— Yo sé que estamos altera-
dos, pero entiéndanos por todo lo que pasamos
ayer. Fue traumatico.

— jPues le deberian echar la culpa a Alfredo
y no a mi! —grit6 abuelita—. Ese hombre siem-
pre ha tenido enemigos en todas partes. Hagame
el favor y me deja salir, Sergio. jCorrase!

Santi y yo alcanzamos a dar solo dos pasos
hacia atras cuando abuelita abri6 la puerta y
sali6 marchando como gorila. Nos mir6 con ira
y se marcho hacia el segundo piso. Mami sali6
tras de ella.

— iMama, no te pongas asi!

Papa se par6 a nuestro lado, rascandose la
cabeza.

— (Qué hago? —dijo papa como para si
mismo— ¢Subo o las dejo solas?

Luego nos miro.

— Las dejo solas, ¢cierto?

Nosotros asentimos que si.

— Qué complique esta vaina, jno? —dijo
papa—. Vengan y me cuentan qué mas paso a
ver si entiendo este enredo.

Nos sentamos a la mesa y Santi se meti6 a
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la boca unos sobrados de huevo que habia en el
plato de alguien mas.

— Santi, cuéntale a papa del libro del abue-
lo y del video.

Santi hizo una sefia de que tenia que tragar
primero y lo esperamos con paciencia.

— S, si—dijo Santi escupiendo huevo—. El
abuelo tenia un diario para mama y una USB
para nosotros.

— ¢Quienes nosotros? —preguntd papa.

— Para Sofi y para mi.

— Ah, okay. ;Y para qué?

— Pues...

Los pasos de abuelita y mami en las escal-
eras interrumpieron a Santi.

— No hagas esto mama —dijo mami.

Abuelita apareci6 en el corredor con su male-
ta, todavia caminando como gorila.

— Ya dijje que me iba y no voy a cambiar
de opinion.

— Al menos espera y te llevamos a alguna
parte. Ni siquiera tienes vuelo listo.

Abuelita abri6 la puerta de la casa y se volteo.

— No hay necesidad de que se molesten.
Cualquier taxi me lleva al aeropuerto.

Y se marché.
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SANTIAGO

MAMA SE PUSO A RECOGER L.OS PLATOS. TENiA
ldgrimas en los ojos y no queria hablar con nadie.
Papi traté de hablarle pero ella lo mandé por un
volado.

— Déjame tranquila, Sergio. Ahora no —
fue lo que le dijo y mi papi se retir6 sabiamente.

Lo vimos ir por su celular y llamar a la oficina.

Sofi me dejo en el corredor y fue a abrazar
a mama.

— Mi papé desaparecido y mi mama eno-
jada conmigo....

— Todo va a estar bien, mami. No llores mas.

En ese momento tuve una idea brillante. Fui
a mi habitaciéon por el diario del abuelo y se lo
traje a mama.

— ¢Qué es esto? —dijo cuando se lo ofreci.

— Lee la carta primero —djje.

Se sent6 con el diario y la carta y comenzo a
leer. Las lagrimas se multiplicaron, pero su ros-
tro tenia un aire de felicidad. Satisfechos, Sofi y
yo nos fuimos para la sala.

— iYa sé! —dije—. Traete al papi para aca.
Ya vengo, voy a traer el portatil y la USB.
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Subi y bajé de nuevo pero no habia nadie en
la sala, asi que me puse a conectar el portatil al
televisor. Un rato después llegaron ellos.

— ¢Qué me van a mostrar?

— Un video que nos dej6 el abuelo —djje.

— Siéntate —dijo Sofia.

Se sentaron juntos y yo conecté la USB e hice
todo el proceso de reconocimiento de voz y la
conexion al servidor.

— Esto se va a poner interesante —dije.

El video comenzo y aparecio el abuelo en su
uniforme militar. Papi se inclin6 hacia adelante.

— ¢Ese es Alfredo?

— Si—djjo Sofi.

El timbre sono6 dos veces.

— Pausalo, Santi —dijo papi y se par6 del
sofa.

Yo inmediatamente bloqueé¢ la pantalla, un
POCO Nervioso.

Sofi le gané a mi papi en abrir la puerta.

— Hola, jcomo estan? —dijo José—. (In-
terrumpo algo?

— No, no, tranquilo, José —dijo papi—.
Entra por favor.

— No quiero molestar...

— Fresco, hombre. Estamos en deuda con-
tigo. Sigue.

— Gracias —djjo José y entr6—. Hola, Sofia.
Hola Santiago. ;Cémo estan?
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— Bien —djijo Sofi.

— Si, bien —djije yo.

— Siéntate, por favor —dijo papi.

Yo miré de nuevo la pantalla asegurandome
que estuviera bloqueada.

— Bueno, ayer quedé de ver a Margarita —
dijo José desde la silla comoda de la sala.

— Margarita, si —dijo papi—. Bueno, ella
no esta.

— (Y regresa pronto?

— No creo.

José puso cara de diganme qué me perdi por
favor y mi papi le conté muy resumidamente lo
que pasod, obviando su mal genio por supuesto.

— ¢Qué piensas de todo esto? —dijo papi
cuando terminé la historia.

José se acomodo en su silla y apreto sus labios.

— No sé, me quedo sin palabras... Margarita
es una buena mujer. No lo conozco desde hace
mucho tiempo. Sélo comenzamos a salir hace
dos semanas en Bogota y bueno, yo estaba en
reuniones de negocios aqui en Medellin y ella
me llamo ayer para que la llevara a la clinica
con los ninos. Hasta donde puedo decir, siem-
pre fue muy querida conmigo, aunque no con-
taba mucho de su vida personal. Es una persona
reservada.

— Aja —djijo papi.

— Y en cuanto a lo del teléfono es muy sos-
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pechoso, si. Yo me ausenté como una hora o mas
del hospital por mi reunién con un cliente y creo
que los nifos también la dejaron sola, ;cierto?
Yo los vi saliendo de Starbucks.

— Si —djjo Sofi.

— Entonces quizas algo pasé en ese tiempo,
no sé. No digo que sea culpable de algo. Pero
uno nunca sabe con seguridad... ;qué piensas
ta, Santiago?

— Eeeh, este yo... bueno, pienso muchas co-
sas. De hecho estuve pensando toda la noche. De
pronto alguien le meti6 el celular en el bolso. El
tipo que se llevo al abuelo de pronto.

— S1—dijo Sofi—. Yo lo vi en la habitacion
del abuelo cuando llegamos a la clinica.

—:Gomo? —djjo papi sorprendido.

— Es cierto —dijo José—. Sofi me conto eso
ayer y pues ese hombre es el principal sospechoso.

— Hum... —papi se sob6 la barba.

— Sofi también me cont6 de unos videos que
les dejo el abuelo —dijo José—. Y quizas alli en-
contremos pistas que nos ayuden a rescatarlo.
Quién sabe, asi como los encontramos a ustedes.

— Ah, ¢tt sabes del video de Alfredo? —djjo
papi—. Precisamente Santi me estaba mostrando
el video. Es algo muy inesperado. Santi, ponlo
porfa, para que José lo vea.

Un frio helado me bajé por la espalda. El
abuelo habia dicho que la informaciéon del video
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era para nosotros solamente. Nadie mas tenia que
saber del tesoro familiar, del reloj que era nues-
tra herencia. Me quedé quieto sin hacer nada.

— Santiago, por favor, ya te dije.

Yo negué con mi cabeza. Papi me mir6 con
cara de ay la pela que le voy a dar por desobe-
diente.

— A ver pues...

Desbloqueé el computador y pensé como fin-
gir que el video no funcionaba para ganar tiem-
po. Pero no tuve que hacer nada, porque el video
no estaba. La aplicacion parecia estar cargando
de nuevo, como si se hubiera reiniciado sola.

Luego apareci6 una pantalla diferente. No
tenia el fondo azul como el video de siempre sino
blanco. Entonces el abuelo aparecié con la ca-
beza vendada, acostado en una cama.

“Hola, ninos. Hola, Sergio. Siento tener que
hackear tu computador, Santi, para esta llamada
en vivo, pero me he enterado que no estan solos
en familia, sino que estan con un viejo amigo
que conoci en Egipto. Shalom, Youssef.”

José se puso de pie como un resorte.

— iNo puede ser! —djjo.

Un ruido fuerte nos hizo saltar a todos. La
puerta de la casa se abri6 de un golpe, rompién-
dose en pedazos y un hombre entré apuntando
un arma hacia nosotros. Lo reconoci de inme-
diato. Era el hombre que vi en las camaras de
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seguridad de la clinica. E1 hombre que tenia al
abuelo.

Sofi grit6. Crei que por haber visto al ladrén,
pero era algo peor. José la habia agarrado por
el cuello y tenia una pistola pegada a su craneo.

LA HISTORIA CONTINUA EN:

ol
e
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